第1002章 路漫漫兮其修远
日子一天一天流逝，老小区的墙皮剥落了一层又一层。
花坛里的月季死了又被人补种上新的，巷口那棵梧桐树在秋天落下满地黄叶，又在春天冒出满树新芽。
顾命和神幽母上依旧住在三楼那间屋子里。
沙发还是那张沙发，茶几还是那张茶几，窗台上的绿植换过几盆，死了一盆，活了另外一盆。
便利店的工作换了三次。
第一家店在两年后因为刘大姐身体不好转了手，新老板把店面改成了连锁超市，不招顾命这样的老式收银员了。
第二家店在街角，卖早点为主，顾命干了五年，神幽母上在后厨帮忙包包子，包得又快又整齐，每一个褶子都一模一样。
第三家店在菜市场旁边，主营烟酒副食，老板是个退休教师，话多，爱跟顾命下棋，下了三年棋，第四年冬天没熬过去，走了。
顾命和神幽母上没有变。
他们穿着最普通的衣服，买着最普通的菜，过着最普通的日子。
邻居们渐渐习惯了这户人家，男的随和，女的清冷，两个人都不显年纪，日子久了大家也就不去计较他们的岁数了。
反正这条街上住了那么多人，谁家没个说不清来历的亲戚呢。
头十年，神幽母上学会许多凡人繁琐日常之事。
洗衣做饭，打扫卫生，用通俗的话来说，可以独立，下雨知道往家跑。
祂学会辨认各种货物的摆放位置，学会了在顾客询问时耐心回答……！
第二十年，刘大姐走了。
顾命和神幽母上去参加了葬礼。
那天下着小雨，殡仪馆的棚子下面站满了人，大多是老小区的邻居。
神幽母上站在人群最后面，穿着一件黑色的外套，撑着一把黑色的伞。
祂看着刘大姐的遗像，看着那张胖乎乎的脸在黑白照片里安静地笑着，看着遗像前摆着的香炉和供果，看着刘大姐的儿女们跪在地上哭得直不起腰。
神幽母上蹙眉。
“她活着的时候，每天都在骂她儿子不回家。”
“嗯。”
“她死了，她儿子回来了，很悲伤，难过……”
“嗯。”
“所以愤怒，不一定是愤怒，恨，不一定是恨，爱恨纠缠，对吗？”
顾命侧过头看了祂一眼。
雨点打在伞面上，发出细密的沙沙声。神幽母上的面容在伞下显得格外安静，那双暗金色的眼眸映着殡仪馆昏黄的灯，看不出什么情绪。
“你在想什么？”
“我在想，她最后一眼，看见的是什么，她心中，爱是什么，怨是什么。”
……
第三十年，那个曾经差两块买棒棒糖的小女孩嫁人了。
婚车从老小区门口经过，按了三声喇叭，楼上有人往下撒糖。
顾命站在楼下看了一会儿，神幽母上站在他身旁。
车窗半开着，新娘子往外扔捧花，差点砸到顾命头上，被他一把接住。
新娘子从车里探出头来，看见是他，笑得眼睛弯成了月牙。
“叔！是你啊！这么多年了，你还住这儿呢！”
顾命把捧花递还给她，摆了摆手。
“恭喜。”
婚车走了。神幽母上看着那辆贴着大红喜字的车消失在街角。
“她认出你了。”
“嗯。”
“你替她垫过两块钱。”
“嗯。”
“她还记得。”
顾命笑了笑，从口袋里掏出烟点上。
“红尘就是这样，你随手做的一点小事，别人能记一辈子，不值钱，但可永恒。”
第四十年，巷口那棵梧桐树被砍了。
说是树根拱坏了地下管道，市政来人，电锯响了半上午，树倒下来的时候砸塌了半截围墙。
顾命站在人群里看了一会儿，默默回家了。
那天晚上神幽母上问他怎么了，他说没什么，就是觉得住了几十年的地方，忽然少了个东西。
第五十年，小区里的老邻居走了大半。
那个每天下午两点来买烟的老头，已经在十年前就走了。
顾命还记得他蹲在门口抽烟的样子，记得他骂脏话时咬紧的腮帮子。
后来顾命在收拾他遗物的时候，在他那间又小又暗的屋子里找到了一张照片。
个年轻女人抱着一个婴儿，照片背后用铅笔写了一个日期和两个字：等你。
那个婴儿后来去了哪里，没有人知道。
第六十年，菜市场拆了，盖起了商厦。
顾命和神幽母上站在新建的商场门口，看着玻璃幕墙里映出的两张脸。
二人模样没有丝毫变化，但在他人眼中，这种事，似乎很合理，没什么奇怪，也没有人去质疑，为何他们不会老去。
商场里人来人往，年轻人拿着手机扫码付款，没有人再使用现金。
顾命掏出手机看了看，他现在也会用这些了。
时代变了，他们也得跟着变。
不变的是日子本身，买菜、做饭、吃饭、睡觉，循环往复……仿佛他们真是这个时代，普普通通的一对小夫妻。
第七十年，楼下那户姓王的人家搬走了。
他们在这里住了四十多年，儿子从小学读到大学，又去了别的城市工作。
走的那天，王家的老太太在楼道里挨家挨户地敲门告别，敲到顾命家时，拉着神幽母上的手说了很多话。
说这些年多亏你们照应，说你们两口子人真好，说以后有空回来看看。
神幽母上被握着手，没有抽回来。
祂低头看着老太太那只布满老人斑和皱纹的手，看着那些凸起的关节和变形的指甲，感受着那只手传来的温度。
“她老了。”
老太太走后，神幽母上站在门口，看着空荡荡的楼道，轻声说。
“嗯。”
“她刚搬来的时候，才三十出头。”
“嗯。”
“她说她以后会回来看看。”
“嗯。”
“她不会回来了，对吗。”
顾命没有接话，他关上门，走进厨房开始洗菜。
水声哗哗地响着，神幽母上站在客厅里，听见厨房传来的动静。
砧板碰在台面上的闷响，油锅热起来的滋啦声，碗碟在水池里碰撞的轻响。
她坐回沙发上，拿起遥控器，打开电视。
第八十年，小区要拆迁的消息传了出来。
大家议论纷纷，有人欢喜有人愁。
顾命和神幽母上在楼下听了半天，最后顾命说了一句拆就拆吧，便上楼了。
他们在这间屋子里住了八十年，墙上的照片已经褪得几乎看不清了，窗台上的花盆换了一茬又一茬，沙发坐出了两个明显的凹陷，茶几的边角被磨得圆润光滑。
搬家的那天，顾命在屋子里走了一圈。
他摸了摸那张旧沙发的扶手，摸了摸茶几上那只倒扣的玻璃杯，摸了摸窗台上那盆正开着花的绿植。
神幽母上站在门口，看着他做这些事。
顾命：“走吧。”
“嗯。”
他们搬到了城西的一间新公寓里。
高楼，电梯，落地窗，楼下有花园和便利店。
一切都很方便，一切都崭新光亮。
但顾命还是喜欢老小区那边的菜市场，有烟火气。
虽然拆了，但旁边又新开了一个，卖菜的大妈还是那几个人，只是换了个地方。
第九十八年，隔壁搬来了一对新婚夫妻。
小两口刚买了这套房子，装修了三个月，吵了两个月架，最后搬进来的时候还是笑嘻嘻的。
女孩二十二岁，男孩二十四岁，两个人都很年轻，都爱笑，每天傍晚牵着手去楼下散步。
神幽母上有时会站在阳台上看他们。
他们走在花园的小径上，女孩挽着男孩的胳膊，两个人不知道在说什么，女孩忽然笑出声来，笑声清脆得如同春天第一场雨落在新叶上。
第一百年的那个冬天，下了一场很大的雪。
顾命坐在客厅的沙发上，盖着一条毯子，看着窗外纷纷扬扬的雪。
神幽母上从厨房端出一碗热汤，放在茶几上。
“喝汤。”
顾命端起碗，喝了一口。
是萝卜排骨汤，炖了一下午，汤色奶白，萝卜软烂，排骨脱了骨。
“好喝。”
“嗯。”
他慢慢喝完了那碗汤。
神幽母上坐在沙发另一头，膝盖上摊着一本相册。
那是顾命前几年整理出来的，把老小区那些年拍的照片都收在了一起。
照片里有很多人，刘大姐站在便利店柜台后面，笑得露出一口白牙。
那个数硬币的小女孩，站在店门口举着棒棒糖。
巷口的老头蹲在梧桐树下抽烟；王家老太太在楼道里跟人聊天。
那些人都在照片里笑着。
他们都老了，然后消失了，只剩这些凝固在纸片上的笑容。
神幽母上翻到最后一页。
那页只有一张照片，是顾命在某一年除夕拍的。
窗外放着烟花，屋里灯光明亮，茶几上摆着满满一桌菜，两双筷子，两个碗。
照片角落里，神幽母上的侧脸被烟花的光映亮了一瞬，嘴角似乎有一个极淡极淡的弧度，又似乎什么都没有。
祂合上相册，放在膝上。
“他们都死了，以前，我觉得死亡与新生，不过一念之间，但这一次……似乎有些不同，是因为他们非我创造吗？”
顾命：“或许吧。”
神幽母上低下头，目光看着照片上的人影，轻声开口。
“他们活着的时候，每一天都在忙，忙着买菜，做饭，上班，吵架，和好，赚钱，花钱，担心儿女，想念故人，他们死了之后，这些忙碌就结束了，好像什么都没留下。”
顾命把空碗放在茶几上，看着窗外越下越大的雪。
“你觉得没有意义？”
神幽母上沉默了很久。
“吾以前觉得没有意义。”
“现在呢？”
祂低头看着那本合上的相册，看着封面上顾命用歪歪扭扭的字写下的两个字……日子。
“现在，吾觉得……”
祂的声音很轻，轻到几乎被窗外落雪的声音盖过。
“他们曾来过，经历过，虽然结局都一样，都每个人的人生，尽皆不同，有开心，快乐，悲伤，难过，苦恼……情……真是个奇特的东西。”
顾命笑了。那笑容很暖，如同冬日里忽然从云层后头透出来的一缕阳光。
“是啊，每个生灵，皆是独特存在的个体，所以他们的生死，不该被谁决定，而该自然而然，去开始，去经历，去结束。。”
窗外的雪还在下，将整座城市覆成一片安静的白。
远处的高楼里亮着万家灯火，每一盏灯下都有人在过着自己的日子。
有人在吃饭，有人在看电视，有人在吵架，有人在和好，有人在哭，有人在笑，有人在生，有人在死。
这些日子，这些灯火，这些活过的人，一层一层叠在一起，便成了红尘。
顾命靠在沙发上，合上了眼。
他的呼吸渐渐绵长，面容上那层疲惫缓缓褪去，只剩下一片安宁。
神幽母上坐在他身旁，安静地看着他的侧脸。
祂没有动，也没有说话，只是坐在那里，陪着。
窗外雪落无声，屋内灯火昏黄，一碗空了的汤碗搁在茶几上，旁边是一本写着日子的相册。
一百年的光阴从祂指缝间流过，带走了许多人，留下了许多记忆。
祂依旧清冷，依旧不染红尘。
但有什么东西，在这一百年最寻常的柴米油盐中，在那些生老病死、聚散离合的细枝末节里，极轻极轻，如同雪花落在湖面上般，落在了祂心上。
那东西太轻了，轻到神幽母上还叫不出名字，但祂似乎已经开始明白。
千年光阴，在凡人眼中是三十代人更迭的漫长岁月，在顾命和神幽母上面前，却不过是一段散步的路程。
他们存在许多地方，老小区拆迁后，他们在城西住了两百年。
城西变成旧城后，他们搬到了新建的海滨城市。
海滨城市被海水倒灌、废弃后，他们随着迁居的人流去了内陆的高原。
高原的气候变了又变，从干旱到湿润，从寒冷到温热，最后连地名都换了三次。
他们不紧不慢跟着，如同两片被风卷着的树叶，落哪儿算哪儿。
人类的科技在那些年里以一种令人目眩的速度向前奔跑。
顾命记得最初几百年他们还用手机，后来手机变成了嵌在耳后的芯片，再后来连芯片都省了，直接用意识连接网络。
城市的天际线越推越高，磁悬浮管道如蛛网般铺满大地，天空中有无人飞行器井然有序地穿梭。
再后来，地面太挤了，人类开始往海里建城，往天上建城，往地下挖出层层叠叠的立体城市。
然后，他们上了太空。
顾命和神幽母上在电视里看到了第一艘载人飞船登陆火星的画面。
那是个直播，全世界的目光都聚在屏幕上，看着那名宇航员在红色沙地上插下一面旗帜。
说了一句这是个人的一小步，却是人类的一大步。
顾命记得那天他端着碗面坐在沙发上，面吃到一半停住了，看着画面里那片荒凉而浩瀚的红色平原，看了很久。
神幽母上坐在他身旁，问了一句：“他们要去那里做什么？”
“探索，生活。”
“可那里什么都没有。”
“路漫漫兮其修远……这个的人类，总是向上求索，正如修士，大道争锋，探索未知一样，一切都会进化，向未曾接触过的世界前行，孜孜不倦，锲而不舍。”
(https://www.shubada.com/103660/33407482.html)
1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com