第25章 田小娥重生虐渣记25

秋祭定在八月十五。

这是白鹿原上一年里最大的日子，比过年还隆重。

所有白姓族人不论贫富老幼都必须到场，外姓人也要来观礼献供，连镇上都会有人赶着驴车来看热闹。

祠堂要提前三天洒扫布置，供品要提前七天准备，祭文要提前一个月由族长亲自撰写。

白嘉轩往年写祭文都是一气呵成，蘸墨挥毫，洋洋洒洒三百字，字字端正，句句铿锵。

今年他坐在炕上，面前铺着纸，手里攥着笔，笔尖悬在纸面上方一寸的地方，抖了整整一个早晨，落不下一笔。

不是没有话说，是他的手落不下去。抖得最厉害的时候，笔尖在纸面上戳了一下，戳出核桃大的一团墨渍，洇开来像一只独眼，从纸上瞪着他看。

他把笔往砚台上一摔，墨汁溅在被面上，仙草慌忙拿抹布来擦，他摆了摆手让她出去，然后把那张废纸揉成一团扔进了炕洞里。

火烧起来的时候，纸团在火焰里蜷曲、变黑、化为灰烬，他盯着那团火看了很久，眼里映着跳动的火光，脸上却一点表情都没有。

他这辈子写过无数次祭文，每年都写，每年都念，每年都站在祠堂最高一级台阶上，用最洪亮的声音向列祖列宗汇报白家这一年的收成和人事。

那是他最高光的时刻，也是最骄傲的时刻。今年他写不了了，手不听使唤，嗓子也使不上劲——他的声音从入秋之后就开始变哑，说话还行，朗声诵读根本撑不住半篇祭文的长度。大夫说这是气虚到了极处，伤了肺经，要慢慢养。可他心里明白，这不是病，是有人把他的筋骨一根一根抽掉了。

他靠在炕头，闭上眼睛。黑暗里浮现出的不是列祖列宗的牌位，而是田小娥端药时那双稳得一丝不苟的手。

她说“爹，该喝药了”，声音虽温软如春水，但是他总觉得这个儿媳妇不对劲，他就是对这个长子的媳妇喜欢不起来，发自内心的厌恶。

以前他从来不信邪，从来不信鬼神，可他活了五十多年，头一回觉得自己撞上了比鬼神更难对付的东西——一个滴水不漏的女人。

八月十五，祠堂里里外外挂了三十六盏红灯笼，供桌上摆着全猪全羊，香炉里的檀香烧得青烟笔直，鼓乐声从卯时就开始响，唢呐和铜锣一起炸开，把整个原上都震醒了。

白氏族人来了一百多口，把祠堂前的场院挤得水泄不通，外姓的也来了不少，鹿子霖被人用竹椅抬到祠堂门口，腿上盖着厚毯，只露出一张瘦削的脸和一双精光四射的眼睛。

白孝武站在祠堂门口，穿着他爹往年穿的那件藏青色祭袍，袍子大了半号，肩线垮在胳膊上，袖口挽了两道还是盖不住手背。他额头上全是汗，嘴里念念有词地背着祭文——那祭文是三天前田小娥帮他写的，他用小楷誊了三遍才勉强背下来。

远远看见田小娥搀着白赵氏走过来，他赶紧迎上去，压低声音喊了一声“嫂子”，声音里带着一丝掩饰不住的慌张。

“别慌，”田小娥扶着白赵氏跨过祠堂的门槛，侧头肯定看了他一眼说道：“祭文背熟了就照念。

念错了也没人敢笑你。你是代族长，你站在这儿，你就是规矩。”

白孝武被她这平平淡淡的几句话稳住了。他深吸一口气，挺了挺腰板，转身大步走向祠堂正中的祭台。

仪式按照祖制一项一项地进行。焚香、献供、叩拜、诵祭文，一切都有条不紊。白孝武的祭文念得不算好，磕巴了两处，声音也时高时低，但总算从头到尾念下来了。族里的老人们互相递了个眼色，没说什么——能念完就不错了，谁也没指望一个十六岁的娃能顶得上他爹。

最后一个环节是族长训话。往年这是白嘉轩的专属时刻，他要站在祭台上，用最洪亮的声音训诫全族，从孝顺祖宗说到勤耕苦读，从族规家法说到子孙品行，一训就是小半个时辰。今年白孝武很自觉，训话环节直接请了他爹——白嘉轩是族长，他只是代管，训话的权力还是爹的。

白嘉轩是被仙草扶着走上祭台的。他今天穿得很齐整，一身铁灰色的长衫，领口扣得严严实实，头发梳得一丝不苟。他走得很慢，每一步都像是踩在棉花上，但他不让任何人看出来他站不稳——他的左手死死地扣着仙草的手臂，右手攥着一根拐杖，指节攥得发白。走到祭台正中央的时候，他松开仙草的手，拄着拐杖站稳了。

场院里安静下来。所有人都仰头看着台上这个瘦了一圈、脸色灰败的老人。他老了，所有人都看得出来。才半年，他老了不止十岁。但他的目光还是硬的，像两块磨过的石头，沉沉地压着全场。

他开口说话的时候，声音沙哑低沉，但字字清晰，每一个字都像是从石头缝里挤出来的：“白氏族人，列祖列宗在上。今年白家多事，祠堂蒙尘，子孙不肖，皆我一人之过。我白嘉轩为族长二十年，上无愧祖宗，下无愧族人。唯有家教一桩，是我失职。长子孝文，不忠不孝，已从族谱除名，永不许踏入祠堂一步。幼子孝武，年少德薄，暂代族务，望诸位叔伯多加帮衬。”

他停了一下，喘了口气。场院里鸦雀无声，连咳嗽的人都没有。他的目光缓缓扫过全场，最后落在了人群中最后排的田小娥身上。那一眼里的东西太多了——审视、厌恶、不甘，还有一丝怎么掩也掩不住的疲惫。

“至于家务，”他顿了顿，“我做主了。”

田小娥迎着他的目光，微微低了一下头，嘴角挂着一丝若有若无的弧度。她知道他在看她，也知道他这句“我做主了”是什么意思——他在告诉她，这个家还是他说了算，她做得再多、算计得再深，也终究是白家的媳妇，越不过他去。

白嘉轩收回目光，又说了几句场面话，然后扶着仙草的手臂慢慢走下祭台。他的拐杖在青砖地上杵出沉闷的声响，咚、咚、咚，像是敲在棺材板上的钉。场院里响起稀稀拉拉的掌声，不整齐，也不响亮。白嘉轩没有回头，一直走到祠堂侧厢的休息间里，关上门，在椅子上坐下来的那一刻，他的拐杖从手边滑落，咣当一声倒在地上。他没有去捡，垂着头坐在椅子里，肩膀微微耸起，像是在撑着最后一口气。

仙草把拐杖捡起来靠在椅子旁边，轻声问他要不要喝口水。他摇了摇头，半晌才开口，声音比刚才训话时低了十倍：“你说，她到底想要什么？”

仙草愣了一下，然后明白他在说谁。“爹，小娥她……”她斟酌着措辞，“她没做什么对不起白家的事。”

“没做？”白嘉轩抬起头来，眼睛里布满了血丝，“孝文是怎么废的？孝武现在离了她连祠堂的事都办不了。原上的人只认白少奶奶，不认白族长。你现在去祠堂门口问一圈，你问问他们，这原上当家的是我白嘉轩，还是她田小娥？”

仙草攥着衣角，嘴巴张了张，一个字也没说出来。她心里有一个声音在说——孝文废了不是小娥害的，是你自己用刺鞭抽废的。孝武不顶事不是小娥教的，是你从小不让他练手，大儿子倒了才临时抓小儿子来顶缸。原上人认小娥，是因为小娥给他们治病，你在炕上躺了半年什么也管不了。可她说不出口，因为她说不过他，从来都说不过他。她只能低着头站在一边，当那个一辈子不顶嘴的白家媳妇。

白嘉轩看她不说话，缓缓闭上了眼睛。他想起今天祭台上三老太爷耳后那道被孝武剃刀划破的伤口，想起族人看孝武时那种带着体谅的失望，想起去年自己的名字被划掉时账册上的墨迹，想起祠堂里那股绕梁不绝的腥臊味，想起鹿子霖被抬进祠堂时那双精光四射的眼睛，想起冯半仙给母亲算命时那句“旺夫旺家”的断言。他把这些事串在一起，串成了一条冰冷的锁链，每一环都扣得严丝合缝，而锁链的终点牢牢地握在田小娥手里。

可她图什么呢？他白家是有些家底，但算不上富甲一方。祠堂是有些地，但那是族产，谁也搬不走。她费尽心机嫁进来，把他儿子驯成狗，把祠堂搞臭，把他的身体拖垮，难道就是为了当白鹿原上说一不二的少奶奶？

他想不通。这个女人的行事从头到尾都透着一股不对劲——不是那种小人得志的不对劲，而是一种更深的、更隐秘的、像是做了很久很久的准备才对白家下手的不对劲。她看他的眼神，敬茶那天他就感觉到了——那不是新媳妇的畏惧，也不是心机女人的算计，而是一种他活了大半辈子才勉强能辨认的东西。

那是一个人在讨一笔隔了很久很久的旧账。

秋祭结束后的第三天，田小娥收到了系统的一条新提示。

【支线任务“瓦解白家族长权威”进度更新：93%。】她看了一眼那行数字，面无表情地把光屏划掉。还差百分之七，白嘉轩的权威还剩最后一块阵地——他自己。让他自己认输，比让全族人都不信他更难，也更彻底。她把子母传音铃的母铃从袖子里摸出来，攥在掌心里，冰凉的铃身被她的体温捂热了一圈。是时候联系黑娃了。他走了四个多月，在南山一带应该已经站住了脚，那些记忆碎片解锁之后他会变成什么样子，她需要亲手摸一摸底。

她咬破自己的食指，挤了一滴血滴在铃身上。血珠沿着铃身镂刻的符文纹路缓缓渗开，暗红色的玛瑙铃舌忽然亮了一下，像是被点燃的炭火。她把铃铛举到耳边，低低地说了一个字：“黑娃。”

铃铛里先是一阵沙沙的杂音，像是风吹过枯草，又像是有人在很远的地方翻来覆去地找什么东西。然后，一个声音从铃铛深处响了起来——低沉、沙哑、带着压抑不住的震颤，像是一把生了锈的锯子在锯一块老木头。

“娥姐。”他叫的也是这两个字。

田小娥握着铃铛的手指微微收紧。她没有问他为什么也这么叫，只是沉默了一瞬，然后开口，声音平稳得不带任何情绪：“南边怎么样。”

铃铛那头沉默了很久，久到田小娥以为信号断了。然后黑娃的声音又响起来，这一回低了很多，像是在压着什么快要溢出来的东西：“娥姐，我都记起来了。上辈子的事，从头到尾，每一件。破窑……梭镖……我达……”他的声音在这里忽然断了，只剩下一阵粗重的呼吸声，像是喉咙被什么东西卡住了。


　　(https://www.shubada.com/112845/35524812.html)


1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com