第1章
我是耀祖，陈耀祖，我也有个姐姐。
我姐死那天，手里还攥着给我的买房合同。
闺蜜说她是「扶弟魔」，爸妈说她是孝顺女儿，
只有我知道，那个曾在巷口为了我把混混打哭的野丫头，
是被爸妈用亲情勒索，活生生熬干了血肉。
整理遗物时，一张被揉皱的录取通知书掉落，
背面写着：「为了阿弟，我认命。」
再睁眼，我回到了爸妈逼她辍学进厂的那天。
她正红着眼眶，准备在退学申请上签字。
我一把抢过笔，狠狠扎在那个试图摸她手的车间主任手背上。
鲜血飞溅中，我冲她怒吼：
「姐，这破厂谁爱进谁进！
去上大学，去谈恋爱，去过你自己的人生，
这一次，换我来给你撑腰。」
1
「晦气！」
我妈在那数落，唾沫星子乱飞：「这死丫头，死也不挑个好时候。过户字还没签呢人就没了，这房子咱们还能拿得着吗？」
我爸蹲在门口抽旱烟，吧嗒吧嗒响：「找律师问问，算是遗产吧？耀祖马上要结婚，没这房子，女方不答应。」
烟味混着劣质香烛味，直冲天灵盖。
我看着陈念那张脸。
我想起她为了攒首付，一天打三份工，吃馒头就咸菜。想起她上个月还笑着对我说：「耀祖，姐再熬一熬，等你结了婚，姐就轻松了。」
轻松个屁。
她是累死的，活生生累死的。
胃出血，倒在流水线上，工友说她死前还在算这月的加班费够不够我的房贷。
我也曾是个混蛋，理所当然地享受着她的血肉。
「你们还是人吗？」
我嗓子里像是塞了把烧红的炭，声音嘶哑难听。
我妈愣了一下，随即吊梢眉一竖：「陈耀祖你个没良心的！我和你爸为了谁？还不是为了你！你姐是当姐姐的，帮衬弟弟天经地义！」
「帮衬？」
我笑出了声，笑得肺管子疼。
我冲过去，一把抢过那份沾血的合同。
「哎你干什么！」我爸急了，烟杆子就要往我身上敲。
我当着他们的面，把那份合同撕得粉碎。
「房子我不要了！婚我不结了！你们把姐还给我！」
「疯了！这孩子疯了！」
我妈尖叫着扑上来挠我的脸。
我感觉不到疼。
胸口像是有什么东西炸开了，腥甜的味道涌上喉咙。
眼前一黑，我一口血喷在了陈念的黑白遗照上。
那血真红啊。
像极了姐姐当年那张被藏起来的录取通知书。
……
「知了——知了——」
蝉鸣声聒噪得让人心烦。
热。
浑身黏糊糊的。
我猛地睁开眼，大口喘气，像是刚从水里捞出来。
眼前不是灵堂，是那间漏雨的土坯房。
墙皮脱落，露出里面的黄泥。
那是2003年的夏天。
「耀祖，你怎么了？是不是中暑了？」
一只粗糙却温热的手贴上我的额头。
我浑身一颤，僵硬地转过头。
陈念。
十八岁的陈念。
她穿着洗得发白的校服，头发枯黄，但眼睛亮得吓人。她还没被生活熬干，还没变成那个唯唯诺诺的中年妇女。
她还活着。
「姐？」我试探着喊了一声，声音发抖。
「咋了这是？做噩梦了？」陈念笑了笑，在这个家里，她只对我笑。
还没等我说话，外屋传来我爸那破锣嗓子：
「陈念！死丫头磨蹭什么呢！赶紧把字签了，王主任车都在门口等着了！」
我脑子里「嗡」的一声。
这一幕我记得。
太记得了。
就是今天，清华的录取通知书寄到了村委，被我爸截下了。他骗姐姐说没考上，逼她签退学申请，跟那个色眯眯的车间主任去广东电子厂打工。
为了给我攒以后的学费，为了给家里盖新房。
上一世，我就在旁边看着。
我那时候拿着游戏机，心想姐姐去打工也好，我就有零花钱了。
我是个畜生。
「来了！」陈念应了一声，眼里的光瞬间暗了下去。
她站起身，从枕头底下摸出一张纸。
那是退学申请书。
她手指捏得发白，指甲盖里还有干农活留下的黑泥。
「耀祖，你在家听话。」她低着头，声音很轻，「姐去赚钱，等你考上大学，姐给你买耐克鞋。」
她转身往外走。
那背影单薄得像张纸，风一吹就能碎。
我看着她的背影，心脏像是被一只手狠狠攥住。
不行。
绝不行。
我从炕上跳下来，鞋都顾不上穿，光着脚冲了出去。
堂屋里。
我爸陈大强正陪着笑脸，给一个地中海男人点烟。那男人就是王主任，那双绿豆眼正色眯眯地往陈念身上瞟。
桌上放着那张红得刺眼的录取通知书。
已经被撕成了两半。
「陈念啊，女孩子读书没用。」王主任喷出一口烟圈，那只肥腻的手就要去抓陈念的手，「去厂里，包吃包住，一个月三百块，这可是高薪。」
陈念躲了一下，低着头，眼泪砸在地上。
「爸，我真的想读书……」
「读个屁！」陈大强眼一瞪，扬起巴掌，「你弟弟马上上初中，哪来的钱供你？赶紧签！」
陈念颤抖着拿起笔。
就在笔尖触到纸面的瞬间。
我冲了过去。
「签你妈！」
我一把抢过那支圆珠笔。
没有丝毫犹豫，我握紧笔杆，用尽全身力气，狠狠扎向王主任那只正准备摸向陈念肩膀的肥手。
「噗嗤！」
笔尖刺破皮肉的声音。
「啊——！」
杀猪般的惨叫声响彻堂屋。
王主任捂着手背跳了起来，那支笔还插在他肉里，晃晃悠悠。
「杀人啦！杀人啦！」
陈大强傻了，我妈林翠芬傻了。
陈念也傻了。
我挡在陈念身前，像只护食的狼崽子。
我只有十三岁，个头才到陈念肩膀，但我手里抄起了一个板凳。
「滚！」
我指着王主任，眼珠子通红：「再敢碰我姐一下，老子弄死你！」
「耀祖？」陈念吓得声音都在抖，「你干什么……」
「陈耀祖！你反了天了！」陈大强反应过来，气得浑身哆嗦，抄起门后的扫帚就往我身上招呼，「那是你姐的领导！你个小畜生！」
扫帚打在背上，火辣辣的疼。
我一声没吭。
这点疼算什么？
比起陈念上辈子受的苦，这点疼连挠痒痒都不算。
我一把抓住扫帚头，用力一扯。
陈大强没想到我劲儿这么大，一个趔趄差点摔倒。
我转身，冲到桌边。
那张被撕成两半的录取通知书静静躺在那。
清华大学。
这是陈念的命。
我抓起那两半纸，塞进嘴里。
「耀祖！」陈念尖叫。
纸张干涩，边缘锋利，划破了我的口腔。
我嚼着，混着血腥味，死命地嚼。
我想把它吞下去。
吞进肚子里，谁也别想毁了它，谁也别想抢走它。
「你疯了！快吐出来！」林翠芬扑上来抠我的嘴。
我狠狠咬了她一口。
「啊！」她惨叫着缩回手。
我把嚼烂的纸浆咽了下去，噎得直翻白眼，但我笑了。
我满嘴是血，冲着这群吃人的鬼笑。
「谁稀罕你们的臭钱！」
我抄起板凳，转身砸向堂屋里那台全家最值钱的黑白电视机。
「哗啦！」
显像管炸裂的声音真好听。
「这书你不读，我就去死！」
我捡起一块碎玻璃，抵在自己脖子上。
血珠子顺着玻璃刃渗出来。
「读！让她读！」
我吼得嗓子破音：「不然我现在就割下去！让你们老陈家断子绝孙！」
全场死寂。
陈大强手里的烟杆掉了。
林翠芬瘫在地上拍大腿哭嚎。
只有陈念。
她看着我，眼里全是惊恐，还有从未有过的……光。
2
我成了村里有名的混世魔王。
以前的陈耀祖，是爸妈嘴里的乖宝宝，是全家的希望，是除了读书什么都不用干的「宝」。
现在的陈耀祖，是疯狗。
为了逼陈念去复读，我必须疯。
陈大强不给陈念学费。
行。
第二天我就去把村长家的鸡棚点了。
村长找上门，指着陈大强鼻子骂。陈大强赔了五十块钱，回头要打我。
我把脸凑过去：「打！打死我！打死我你就没儿子了！」
他举起的手僵在半空，气得直哆嗦，最后只能踹一脚门框。
林翠芬不给陈念做饭。
行。
我就把家里的锅砸了。
大家都别吃。
我把米缸里的米全撒在院子里喂麻雀，一边撒一边唱：「吃啊，都吃啊，反正这日子不过了！」
林翠芬坐在地上哭天抢地，说我是被鬼上身了。
我是被鬼上身了。
是被上辈子那个懦弱、自私、吸姐姐血的自己，给恶心透了。
我不去上学了。
我背着书包，里面装的不是书，是砖头。
我逃课，去镇上的网吧，但我不是去玩游戏。
我在网吧门口蹲点，看见那些勒索小学生的混混，我就冲上去打。
我不要命。
他们打我三拳，我必须咬下来他们一块肉。
很快，镇上的混混都怕了我。
那个叫「疯狗耀祖」的外号传开了。
我抢了混混们的钱。
不多，几十块，皱皱巴巴的。
我拿着这些钱，去废品站买了高中复习资料。
还是那一套《五年高考三年模拟》，封皮都烂了。
深夜。
陈念在灯下缝衣服，那是我的校服，白天打架扯破了。
她一边缝，一边掉眼泪。
「耀祖，你别这样。」她声音哽咽，「爸妈都要被你气死了。村里人都说你变坏了。」
我趴在炕上，背上全是淤青。
那是今天跟隔壁村二狗打架留下的。二狗骂陈念是赔钱货，我拿石头开了他的瓢。
陈念拿着红花油，小心翼翼地给我推背。
她的手很粗糙，茧子刮得我皮肤生疼。
但我心里暖和。
上辈子，这双手在电子厂的流水线上，被化学药剂腐蚀得不成样子，指纹都磨没了。
这辈子，我要这双手只拿笔杆子。
「姐。」
我从怀里掏出那卷皱巴巴的钱，还有那几本旧书，塞进她手里。
「拿着。」
陈念愣住了：「你哪来的钱？你……你偷的？」
「别管哪来的。」我翻过身，看着她，「你去复读。去县一中报名。」
「我不去。」陈念把钱推回来，眼泪掉得更凶，「家里没钱，爸妈不会同意的。而且……而且我也不是那块料。」
「放屁！」
我坐起来，牵动了伤口，疼得龇牙咧嘴。
「你是清华的苗子！那张通知书是我亲眼看见的！」
陈念低下头：「那是以前……现在都晚了。」
「不晚！」
我抓住她的肩膀，死死盯着她的眼睛：「姐，你听我说。这个家，烂透了。爸妈眼里只有钱，只有我这个带把的。你要是不走，这辈子就毁了！」
「可是……」
「没有可是！」
我指着自己的鼻子：「你看我，我现在就是个烂人。我不读书了，我以后就是个混混。咱家指望不上了。你要是不读出个名堂来，以后谁养我？」
陈念愣住了。
她看着我，眼神复杂。
我知道怎么拿捏她。
她是典型的「扶弟魔」预备役，被爸妈洗脑了十几年，你要跟她说「为自己活」，她听不懂。
你得说「为了弟弟」。
「姐。」我放软了声音，眼泪说来就来，「我不想一辈子在村里种地。我想去大城市看看。但我这脑子不行，你是知道的。你读了书，当了大官，赚了大钱，能不能拉弟弟一把？」
陈念的眼神动摇了。
那是一种刻在骨子里的责任感被唤醒的眼神。
「为了……你？」她喃喃道。
「对，为了我。」
我忍着心里的酸涩，把那卷钱硬塞进她口袋里：「姐，算我求你了。你去读书，以后我给你养老。你要是不去，我就去跳河。我说到做到。」
陈念看着我，眼泪大颗大颗地砸在手背上。
良久。
她用力点了点头，把那几本破书抱在怀里，像抱着无价之宝。
「好，姐去读。姐一定考上大学，带你去北京。」
我咧开嘴笑了。
笑着笑着，眼泪流进嘴里，咸得发苦。
姐，这辈子，我不去北京。
只要你能飞出去，我就烂在这泥潭里，也值了。
3
陈念去县一中复读了。
我用「如果姐姐不读书我就烧房子」的威胁，逼着陈大强松了口。
但他没给一分钱生活费。
陈念在学校食堂帮忙打饭换饭吃，周末去捡瓶子。
我继续当我的混世魔王，四处惹事，其实是在暗地里盯着那些想打陈念主意的人。
日子本来能这么熬过去的。
直到那个人出现。
王大富。
邻村的暴发户，开了个采石场，家里有两层小洋楼，还买了辆桑塔纳。
他三十五岁，死了两个老婆。
村里人都知道，那是被打死的。
王大富喝醉了就打人，皮带抽，烟头烫，听墙根的人说，半夜那惨叫声像杀猪一样。
这天，王大富的桑塔纳停在了我家门口。
他提着两瓶茅台，一条中华烟，还有一摞厚厚的红票子。
那是彩礼。
十万块。
在2003年的农村，十万块是一笔巨款。够在县城买套房，够陈大强挺直腰杆吹一辈子牛。
「大强叔，我看上你家陈念了。」
王大富满脸横肉，笑起来露出一口大黄牙：「这十万是定金。只要人过门，我再给五万，外加给耀祖在县城安排个好学校。」
陈大强眼睛都直了。
他哆嗦着手摸那摞钱，哈喇子差点流出来：「这……这怎么好意思……」
「应该的，应该的。」王大富那双绿豆眼在屋里乱转，最后定格在墙上陈念的奖状上，「我就喜欢有文化的。读过书的女人，玩起来……嘿嘿，带劲。」
我在里屋听得清清楚楚。
一股凉气从脚底板直冲脑门。
那是恶心。
极致的恶心。
我冲进厨房，抄起那把生锈的菜刀。
「我杀了你！」
我像一颗炮弹一样冲了出去，菜刀直奔王大富的脑门。
「啊！」
林翠芬尖叫一声。
王大富反应倒是快，一脚踹在我肚子上。
我毕竟才十三岁，身板单薄，直接被踹飞出去，重重撞在墙上。菜刀脱手，「当啷」一声掉在地上。
「小兔崽子，脾气挺爆啊。」
王大富走过来，一脚踩在我的脸上。
皮鞋底沾着泥和狗屎，狠狠碾着我的脸颊。
「放开我！我要杀了你！」
我拼命挣扎，双手抓着他的裤腿，指甲抠进布料里。
「耀祖！」陈大强吓坏了，赶紧上来拉，「王老板，孩子不懂事，您别跟他一般见识。」
「没事。」
王大富弯下腰，拍了拍我的脸，那股烟臭味熏得我想吐。
「小舅子，以后等你姐嫁过来，咱们就是一家人。姐夫帮你好好管教管教。」
他一口浓痰吐在我脸上。
那种羞辱感，比杀了我还难受。
但我动不了。
陈大强和几个亲戚死死按住我，把我像条死狗一样拖回房间，锁上了门。
晚上，陈念回来了。
她是跑回来的，鞋都跑丢了一只。
「爸，妈，我不嫁！」
堂屋里传来陈念的哭喊声：「我要考大学，我不嫁给王大富！」
「啪！」
清脆的耳光声。
「不嫁也得嫁！」陈大强咆哮着，「钱我都收了！十万块啊！有了这钱，耀祖以后就能在县城买房娶媳妇！你这个当姐姐的，怎么这么自私！」
「就是！」林翠芬也在骂，「那王老板有什么不好？有钱有势，你嫁过去就是享福！别给脸不要脸！」
「我不嫁……那是火坑啊……」
「火坑你也得跳！」
透过门缝，我看见陈念跪在地上。
她抱着陈大强的腿，额头磕在水泥地上，砰砰作响。
「爸，求你了……让我读书吧……以后我赚了钱都给你们……」
「等你赚钱？黄花菜都凉了！」
陈大强一脚踢开她。
陈念像个破布娃娃一样倒在地上，额头上全是血。
她绝望地看向我房间的方向。
那一刻，我感觉心脏被撕裂了。
这就是世道。
这就是该死的穷人的命。
在金钱和传宗接代的执念面前，亲情连个屁都不是。
我把头抵在门板上，指甲深深抠进木头里。
我恨。
恨陈大强，恨王大富。
更恨无能为力的自己。
4
我开始绝食。
这是我唯一能想到的办法。
我是陈家的「根」，是他们的命根子。如果我要死，他们总该怕了吧？
第一天，我不吃不喝。
陈大强在门外骂：「饿！让他饿！饿两顿就好了！」
第二天，我躺在床上，头晕眼花。
林翠芬端着饭碗在门口劝：「耀祖啊，别跟自己身子过不去。你姐嫁人那是喜事。」
我把枕头砸在门上：「滚！」
第三天，我连骂人的力气都没了。
嘴唇干裂，喉咙里像是有火在烧。
深夜。
窗户被人轻轻敲响。
「耀祖……」
是陈念的声音。
我费力地爬起来，挪到窗边。
窗户被木条钉死了，只留下一条缝。
一根吸管伸了进来，连着一个塑料袋，里面是糖水。
「快喝，姐给你冲的。」陈念的声音带着哭腔。
我看着那根吸管，眼泪一下子涌了出来。
「姐，我不喝。」
我虚弱地说：「只要我不吃，他们就不敢逼你。我就不信他们真敢看着我饿死。」
「耀祖……」
陈念在窗外哭：「你别傻了。没用的。」
「怎么没用？」
「王大富说了，如果我不嫁，他就找人把你腿打断，把你扔到黑砖窑去。」
我浑身一震。
「他敢！」
「他敢。」陈念的声音充满了绝望，「在这个地方，有钱就是天。爸妈也怕他，更舍不得那十万块钱。」
沉默。
死一样的沉默。
我听见窗外风吹树叶的声音，像是呜咽。
「耀祖，姐想通了。」
陈念的声音变得空洞：「姐这就是命。王家有钱，以后能供你上大学，给你买房。只要你好好的，姐……姐认了。」
她认命了。
就像上辈子一样。
那种深入骨髓的洗脑，那种被「长姐如母」洗脑后的自我牺牲，像枷锁一样锁住了她。
我突然感到一阵暴怒。
不是对别人，是对她。
「我不许你认命！」
我一把抓住那根吸管，用力扯断，糖水洒了一地，引来了蚂蚁。
我抓起窗台上的一块碎玻璃，狠狠刺向自己的手掌。
「刺啦！」
鲜血淋漓。
我把流血的手伸出窗缝：「姐，你看清楚！这是我的血！你嫁给他，就是喝我的血！你是人，不是我的垫脚石！不是换钱的牲口！」
「耀祖！」
陈念抓着我血肉模糊的手，痛哭失声。
「姐，你跑吧。」
我把脸贴在窗缝上，眼泪和血混在一起：「跑得远远的，别管我。你要是敢嫁，我就死给你看！」
窗外，陈念哭得撕心裂肺。
但第二天早上。
我听见了鞭炮声。
林翠芬打开了我的房门，端进来一碗热腾腾的鸡汤。
「耀祖，吃饭了。」她脸上洋溢着喜气，「你姐答应了。下周就办事。」
我看着那碗鸡汤，胃里一阵翻江倒海。
我冲出去，看见陈念坐在堂屋里。
她穿着那件鲜红得刺眼的廉价嫁衣，脸上涂着厚厚的粉，像个死人。
她手里拿着针线，正在绣一个「喜」字。
那一针一线，都在缝死她自己的人生。
5
婚礼前夜。
我被重新锁进了柴房。
这次更彻底，陈大强怕我闹事，把窗户都用砖头封死了，只留了个透气的高孔。
门上挂了两把大锁。
外面的院子里灯火通明。
杀猪宰羊的声音，划拳喝酒的声音，还有那刺耳的唢呐声。
我蜷缩在柴草堆里，手里紧紧攥着那把早就藏好的剪刀。
我听见王大富的大嗓门：「大强叔，这闺女我喜欢！以后耀祖就是我亲弟弟，谁敢欺负他，我弄死谁！」
「那是那是，以后全仰仗王老板了！」陈大强谄媚地笑。
我闭上眼。
脑海里全是上辈子陈念死时的样子。
她躺在出租屋的硬板床上，瘦得皮包骨头。手里攥着那份购房合同，眼睛瞪得大大的，死不瞑目。
「耀祖，姐没本事……没给你凑够全款……」
那是她留给我的最后一句话。
我恨啊。
恨得想把心掏出来嚼碎了。
如果不斩断这根「根」，姐姐永远走不了。
我是陈家的「根」，是爸妈吸血的理由，也是锁住陈念的那把锁。
只要锁断了，门就开了。
我看着手里那把剪刀，锋利的刃口在黑暗中闪着寒光。
我的手指在墙上抠着，指甲翻起，血肉模糊。
我想起小时候，陈念背着我过河。
河水很凉，她脚底被石头划破了，却还笑着说：「耀祖别怕，姐抓得稳。」
姐，这次换我背你。
哪怕是背着你跳崖。
我站起身，走到门边。
透过门缝，我看见陈念坐在院子的角落里。
她没哭，也没笑。
就像一尊木偶。
王大富喝醉了，摇摇晃晃地走过去，伸手去摸她的脸。
陈念没躲。
那一刻，我心里的最后一丝侥幸也熄灭了。
她已经死了。
心死了。
要想让她活过来，必须得用更猛烈的火，把这一切都烧个干净。
我把剪刀插进裤腰带里，贴着肉，冰凉刺骨。
明天。
就是明天。
我要送给这对狗男女，送给这个吃人的家，一份大礼。
6
天刚蒙蒙亮，唢呐声就炸响了。
「噼里啪啦——」
鞭炮碎屑漫天飞舞，空气中弥漫着硝烟味。
接亲的车队来了。
八辆黑色的桑塔纳，车头上扎着大红花，气派得很。
陈大强红光满面，正在给王大富敬烟。
我拍了拍门。
「爸，开门。」
我的声音很平静，平静得不像我。
陈大强走过来，警惕地隔着门问：「你想干啥？别给我惹事！」
「我想通了。」
我笑了笑，语气诚恳：「姐都要嫁了，我还能咋样？我是陈家的独苗，得背我姐出门，这是规矩。」
陈大强犹豫了一下。
这是农村的习俗，弟弟背姐姐上婚车，寓意娘家有人撑腰。
「你真不闹了？」
「不闹了。王老板有钱，以后能帮衬我，我傻了才跟他作对。」
这句话说到了陈大强的心坎里。
「这就对了嘛！懂事了！」
锁开了。
我走了出来。
我换上了林翠芬给我准备的新衣服，头发梳得整整齐齐。
我走到王大富面前，端起一杯酒。
「姐夫，以前是我不懂事，这杯酒给你赔罪。」
王大富哈哈大笑，拍着我的肩膀：「好小子！有前途！以后跟着姐夫混！」
他仰头喝干了酒。
我也喝了。
辛辣的白酒入喉，像是吞了一把刀子。
我转身走进陈念的房间。
她坐在床边，盖着红盖头。
「姐，我来背你。」
我蹲在她面前。
陈念的身体颤抖了一下，趴在了我的背上。
她很轻。
轻得像一片羽毛。
「耀祖……」她在盖头下小声啜泣。
「别哭。」
我托着她的腿，稳稳地站起来：「姐，抓紧了。」
我背着她走出房门，穿过喧闹的人群，把她放进了那辆扎着大红花的婚车里。
王大富坐进了副驾驶，醉醺醺地挥手：「开车！回家洞房！」
车队缓缓启动。
我站在原地，看着车尾灯。
嘴角勾起一抹狰狞的笑。
刚才趁着人多眼杂，我钻进车底，用剪刀剪断了主婚车的刹车油管。
只剪了一半。
起步没事，但只要多踩几脚刹车，油管就会爆裂。
但这还不够。
我转身冲进后院的柴房，掏出打火机，点燃了那个堆满干柴和煤油桶的角落。
那是陈大强囤的黑油。
「轰——！」
火苗瞬间窜起三米高，浓烟滚滚。
「着火啦！着火啦！」
前院的人群瞬间炸了锅。
「救火啊！我家房子！」陈大强惨叫着往后院跑。
趁着混乱，我冲向墙角那辆破旧的“二八大杠”。
那是家里唯一的交通工具，链条我都上了油。
我骑上车，像离弦的箭一样冲出了院子。
我抄近路，穿过田埂，疯狂地蹬着脚踏板。
婚车刚开出村口，因为前面有小孩拦路讨喜糖，车队停了下来。
就是现在！
我骑着车，像个疯子一样冲进车队，直接横在了主婚车前面。
「嘎吱——」
自行车轮胎在地上划出一道黑印。
我跳下车，一把拉开车门。
「姐！下车！」
车里的人都懵了。
王大富回头骂：「小逼崽子你干什么！」
我没理他，一把抓住陈念的手腕，把她从后座上拽了下来。
「跟我走！」
「耀祖？」陈念掀开盖头，满脸惊愕。
「不想死就上来！」
我吼道，声音盖过了远处的救火声。
我跨上自行车，拍了拍后座。
陈念看着远处冒着黑烟的家，又看着我狰狞却坚定的脸。
她只犹豫了一秒。
然后，她提起鲜红的裙摆，跳上了后座，死死抱住了我的腰。
「坐稳了！」
我猛地一蹬，二八大杠发出一声哀鸣，载着我们冲向了通往山外的小路。
身后，传来王大富气急败坏的怒吼：
「给我追！弄死他们！」
7
风在耳边呼啸。
我载着陈念在蜿蜒的山路上狂奔。
这条路我踩过点，全是下坡和急转弯，汽车不好开，但自行车能钻。
「耀祖，我们去哪？」
陈念紧紧贴着我的后背，我能感觉到她在发抖。
红盖头早就飞了，像一只断了线的风筝，飘落在尘土里。
「去火车站！去北京！去你的清华！」
我大声吼着，迎着风，吃了一嘴的沙子。
「可是爸妈……」
「别管他们！那个家烧了才好！干净！」
我双腿像灌了铅一样沉，肺部火辣辣的疼，但我不敢停。
身后传来了马达的轰鸣声。
王大富追上来了。
那是越野车，底盘高，不怕烂路。
「小兔崽子！给我站住！」
王大富的头伸出窗外，手里挥舞着一根钢管。
「姐，抱紧！」
前面是个急转弯。
我猛地捏闸，后轮漂移，险险地擦着悬崖边滑了过去。
碎石滚落深渊。
陈念尖叫一声，死死勒住我的腰。
越野车在后面减速，但也很快转了过来。
距离越来越近。
一百米。
五十米。
我甚至能听到王大富狰狞的笑声：「跑啊！我看你们往哪跑！抓回去老子打断你们的腿！」
绝望像潮水一样涌上来。
这条路是死胡同。
前面是盘山公路的尽头，一个著名的「鬼见愁」弯道。
一边是峭壁，一边是悬崖。
再往前，就是绝路。
我的体力已经透支了。
汗水流进眼睛里，刺痛无比。
但我不能停。
停下就是死。
停下，陈念就会被抓回去，关进地窖，生孩子，挨打，变成行尸走肉。
不行。
绝不行。
「姐。」
我喘着粗气，声音被风吹得破碎。
「怎么了耀祖？」
「你记得小时候吗？我也这样载着你，你说你想飞。」
「记得……」陈念哭着说，「耀祖，别说了，实在不行我们回去吧，姐嫁，姐不跑了……」
「闭嘴！」
我怒吼：「陈念！你给我听好了！」
「这辈子，别做陈念！别有什么尘世的念想！」
「做陈飞！飞远点！」
前方，那个死亡弯道到了。
越野车已经逼到了屁股后面，车头狠狠撞了一下自行车的后轮。
「砰！」
车身剧烈晃动，我们差点摔倒。
王大富在后面狂笑：「撞死你们！撞死你们！」
他疯了。
我也疯了。
我看着前面的弯道，那里有一块凸起的岩石，旁边是一片茂密的草坡。
那是唯一的生机。
给她的生机。
8
「吱——！」
我猛地捏死刹车。
自行车在悬崖边堪堪停住。
「下车！」
我大吼一声。
还没等陈念反应过来，我转身，用尽全身力气，狠狠推了她一把。
「啊！」
陈念惊呼一声，身体失去平衡，滚落向路边那片茂密的草坡。
那里坡度缓，草深，摔不死人。
但能藏住人。
「耀祖！你干什么！」
陈念在草丛里挣扎着要爬起来，满脸惊恐。
我没看她。
我调转车头。
面对着疾驰而来的越野车。
王大富显然没想到我会停下，更没想到我会把人推下去。
他踩了刹车。
但是没用。
刹车油管早就被我剪了一半，这一路狂飙，早就漏光了。
「草！」
我看见王大富惊恐地瞪大了眼睛，拼命踩刹车，但车速丝毫不减。
越野车像一头失控的钢铁怪兽，咆哮着冲过来。
我跨在破旧的二八大杠上。
看着那辆车。
我笑了。
这是我两辈子以来，笑得最轻松的一次。
我是陈家的根。
只要我活着，陈念就永远是「扶弟魔」。
爸妈会用我的名义，一次次把她拽回泥潭。
只有根断了。
树才能活。
「爸，妈，你们要的‘根’，我还给你们。」
「但这辈子，姐姐是她自己的。」
我猛地蹬动踏板。
迎着越野车的车头，主动撞了上去。
像一只扑火的飞蛾。
像一只护雏的鹰。
「砰——！」
巨响震彻山谷。
世界天旋地转。
我感觉身体飞了起来，轻飘飘的。
骨头碎裂的声音，真脆啊。
那一刻，时间仿佛静止了。
我看到了天空。
真蓝啊。
比陈念那张录取通知书还要蓝。
我看见陈念在草坡下撕心裂肺地喊着我的名字，想要爬上来。
别上来，姐。
快跑。
越野车失控了，撞飞我之后，一头冲出了悬崖。
「轰隆！」
爆炸声从谷底传来。
血花在空中绽放，比那天陈念头上的红盖头还要艳。
我重重地摔在地上。
好疼。
又好像不疼了。
意识逐渐模糊。
我仿佛看到陈念穿着学士服，站在清华园的门口，笑得那么灿烂。
飞吧，姐。
飞得远远的。
再也不要回头。
9
十年后。
北京，清华大学。
阶梯教室里座无虚席。
讲台上的女教授穿着得体的灰色西装，短发干练，眼神锐利而深邃。
她在讲社会学，讲原生家庭的桎梏与女性的觉醒。
「我们要学会斩断那些以爱为名的枷锁。」
她的声音清冷，却有着穿透人心的力量。
下课铃响了。
学生们围上来提问，她耐心地一一解答。
直到教室空荡荡的。
她回到办公室，走到窗边。
窗外是北京的秋天，金黄的银杏叶在风中飞舞。
办公桌上，放着一张相框。
那不是什么风景照，也不是家人合影。
那是一张模糊不清的照片，像是从监控录像里截下来的。
照片上，是一个少年的背影。
他骑着一辆破旧的自行车，身体前倾，正在奋力蹬车。
后座是空的。
照片背面，写着一行字，笔迹稚嫩却潦草：
「姐，这辈子别做陈念，做陈飞，飞远点。」
陈念伸出手，轻轻抚摸着那个背影。
指尖微颤。
十年前的那天。
王大富连人带车摔下悬崖，当场毙命。
陈耀祖被撞飞十几米，全身多处粉碎性骨折，内脏破裂。
他在ICU里躺了三天。
没救回来。
陈大强和林翠芬疯了。
唯一的儿子没了，摇钱树也没了，还因为王大富死了背上了巨额债务。
他们在村里成了人人喊打的过街老鼠，被人戳着脊梁骨骂「卖女求荣」、「逼死儿子」。
陈念没有回去奔丧。
她拿着陈耀祖用命换来的自由，拿着那张沾血的录取通知书复印件，一路北上。
她一边打工一边复读。
一年后，她以全省文科状元的身份，考入清华。
这十年，她没回过一次家。
也没给家里寄过一分钱。
有人骂她冷血，骂她不孝。
她不在乎。
因为她知道，这是陈耀祖想看到的。
如果她回头，如果她心软，那个少年的血就白流了。
那是他用命给她铺的路。
她必须走下去，走得漂漂亮亮，活得光芒万丈。
「陈教授，今晚的庆功宴您去吗？」助教敲门进来。
陈念回过神，擦了擦眼角的湿润。
「不去了。」
她笑了笑，拿起桌上的那张照片放进包里。
「今晚有风。」
「我想去骑会儿车。」
校园的林荫道上。
陈念骑着一辆崭新的自行车，迎着风，越骑越快。
风吹起她的短发。
恍惚间。
她仿佛感觉有一双手，轻轻扶在她的腰上。
有个少年的声音在风中大喊：
「姐！坐稳了！」
「我们去北京！」
陈念泪流满面，却笑得肆意张扬。
只有风。
没有雨。
阿弟，你看。
姐飞出来了。
(https://www.shubada.com/124327/39871854.html)
1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com