第一百零三章 等一个会来烧我窗帘的人
【小格早】：不知道，也不想知道。
有一次，小格早突然说——
【小格早】：哥，你要是我姐就好了。
【衡】：啊？
【小格早】：至少应该不会因为我烧你窗帘就拿刀砍我。
【衡】：……你还在想那件事？
【小格早】：嗯。有时候想起来还是有点害怕。
【衡】：害怕什么？
【小格早】：害怕她真会砍死我。
【衡】：她不会的。
【小格早】：你怎么知道？
【衡】：她人其实不错。
【小格早】：是吗？
【衡】：是啊。她教我那么久，一句重话都没说过。
【小格早】：……她对你是没说过。
【小格早】：如果以后有机会，我真想来玄禁找到你家烧你窗帘，看看你到底会不会拿刀砍我。
【衡】：我不会。
【小格早】：为什么？
【衡】：因为我不是你姐。
【小格早】：哦。
【小格早】：那你会怎么样？
【衡】：我会让你赔钱。
【小格早】：……你好无聊。
【衡】：我是律师。
【小格早】：懂了。
陈浙宁：叔你这……
齐衡：怎么？我回答得不对吗？
那段时间，小格早越来越放得开。以前是规规矩矩的小老师，后来变成了会跟我开玩笑的小孩。
有一次我做到半夜，困得不行，跟他说想睡觉。
【小格早】：哥，你睡吧。
【衡】：你不睡？
【小格早】：我睡不着。
【衡】：为什么？
【小格早】：习惯了。
【衡】：习惯什么？
【小格早】：习惯半夜一个人做题。
【衡】：以后我陪你。
【小格早】：你也要做题？
【衡】：不做题也可以陪你聊天。
【小格早】：真的？
【衡】：真的。
【小格早】：那说好了。以后我睡不着就找你。
【衡】：行。
从那以后，他找我就不只是讲题了。
有时候半夜两三点，他会突然发消息——
【小格早】：哥，睡了吗？
【衡】：还没。
【小格早】：我也没。聊会儿？
【衡】：行。
【小格早】：哥，你想过以后干什么吗？
【衡】：当律师啊。
【小格早】：为什么当律师？
【衡】：因为律师赚钱多。
【小格早】：哦。
【小格早】：那你当律师之后想干什么？
【衡】：想……想娶个漂亮媳妇。
【小格早】：……哥，你这理想挺朴素的。
【小格早】：哥，你说我姐以后会干什么？
【衡】：当医生吧。
【小格早】：她跟你说的？
【衡】：嗯。
【小格早】：哦。
【衡】：怎么了？
【小格早】：她对不熟的人都这么说。
【衡】：什么意思？
【小格早】：没什么。
【衡】：你说明白。
【小格早】：……她跟我说过，她以后想当黑户。
【衡】：黑户？
【小格早】：就是那种，不在任何系统里，没人能找到的人。
【衡】：为什么？
【小格早】：不知道。可能是不想被人管吧。
【小格早】：哥，我爸要查我手机。以后可能不能跟你聊了。
【衡】：啊？这么突然？
【小格早】：嗯。这一个月我陪你熬夜，手机用得太频繁，被发现了。
【衡】：那你怎么办？
【小格早】：没事，我就说在学习。
【衡】：小格老师，谢谢你。
【小格早】：不客气。纸钱哥哥，你也保重。
然后他的头像就灰了。
我以为他只是下线了。结果第二天，我发现他的QQ账号……注销了。
陈浙宁：注销？？？
齐衡：对！注销！不是删除好友，是账号都没了！我当时就懵了。什么情况？就因为手机用得太频繁，把账号注销了？
后来我问鹿老师。
【鬼火鹿】：哦，他手机被砸了。
【衡】：？？？
【鬼火鹿】：他爸发现他半夜玩手机，把手机砸了。
【衡】：那他人呢？
【鬼火鹿】：活着。
【衡】：不是，我是说……他没事吧？
【鬼火鹿】：能有什么事？砸个手机而已。
【衡】：……
钱泽林：……你之前说，他教你的时间是什么时候？
齐衡：凌晨两三点，有时候四点。有时候是白天。
钱泽林：他在雾国？
齐衡：对，有时差。
钱泽林：所以他有时是凌晨两三点不睡觉教你？
齐衡：……对。
陈浙宁：叔……
齐衡：我当时反应过来了。他那边是凌晨，我这边是深夜。他熬夜教我，熬了一个月。然后手机被砸了。
陈浙宁：……
钱泽林：……
齐衡：我人生第一次，有人为了教我而废掉一部手机。
【鬼火鹿】：不值得同情。这玩意儿没出生那会儿，我爸是能抓着我头发往墙上砸的。砸手机？哇哦，哄小孩呢。
陈浙宁：……
钱泽林：你媳妇家这……
齐衡：我知道！我当时看着这句话心里特堵。
【衡】：鹿老师，你家……
【鬼火鹿】：嗯？
【衡】：有点冒昧，就……
【鬼火鹿】：我家情况很简单：父母双全。他俩的结合就是为了生个小孩。就这，没别的。生完之后该干嘛干嘛。互相不管，各过各的。也不存在什么夫妻间的家暴，不存在出轨，不存在什么狗血剧情——连吵架都懒得吵。但他们住一起，睡一张床。我也不知道这算什么。
【鬼火鹿】：反正他们仨过他们仨的日子。孩子偶尔会管一下。怎么管？揍就完了。
【鬼火鹿】：我以前想过，他们是不是怕我？大概是的。大概他们发现我有一定几率会让他们与这个美丽的世界saygoodbye。
【鬼火鹿】：没关系，你那小老师不会被打死的。
后来我跟鹿老师聊过几次，想问问小格早怎么样了？她只是说活着。别的什么都不说。我有时候会想，那一个月对他来说算什么？一个被迫完成的任务？还是一个……朋友？
陈浙宁：你媳妇后来跟你说过小格早吗？
齐衡：没有。我也不敢问。
钱泽林：那你现在还想着他吗？
齐衡：想啊，怎么不想？
陈浙宁：叔，那你后来想过找小格早吗？
齐衡：想过，但找不到。
陈浙宁：为什么？
齐衡：他注销账号了。我也没他别的联系方式，鹿老师又不肯说。
陈浙宁：那你……
齐衡：我就想着，等他长大了，说不定会来找我。
陈浙宁：来找你？
齐衡：对啊。他说过要来玄禁烧我窗帘，我等着他呢。
钱泽林：……你还真等？
齐衡：等啊。
高二那年，物理奥赛成绩出来了：省二。
就那种听起来还行，但实际上高考加不了分的奖。我当时躺在宿舍床上盯着那个奖状，笑了得有五分钟。舍友们以为我疯了，隔壁床的还探过头来问：“齐衡，你没事吧？省二而已，又不是国一。”
我说：“你不懂。”
他确实不懂。
省二对我来说意味着什么？意味着我终于有底气跟她说话了。
我当时躺在床上，脑子里已经排好剧本了：周末回家，上线，先假装不经意地提一句“哦对了，我物理奥赛出成绩了，省二”——然后等她夸我。等她夸完之后，我再……
再什么？我当时想了八百种方案。有委婉的，有直接的，有那种半开玩笑半认真的。最后定下来的是：先夸她教得好，然后说“鹿老师，你这么厉害，以后不会被人抢走吧”——如果她问“谁抢”，我就说“万一有野男人呢”——然后看她反应。
完美。
陈浙宁：你这剧本，有点土……而且很油腻。
齐衡：土什么土？这叫真诚！懂不懂？
钱泽林：你当时觉得你配得上她了？
齐衡：对！就这么想的！那会儿我已经没那么自卑了，省二、重高年级前十、玄大法学有戏——我觉得我终于能稍微靠近她一点了。而且小舅子那边我应该也刷了不少好感。我想着有弟弟助攻，这事儿成功率怎么也得翻倍吧？
结果她再也没有回复过。
明明上一周还聊得好好的，我给她发消息，问她最近怎么样，说我奥赛快出成绩了——然后就没有然后了。
一天，两天，一周，两周。我一开始还给自己找理由：她忙，她有事，她可能没看到。等她想起来，会像以前一样一条一条回我。你们知道那种感觉吗？就是你盯着手机，每隔十分钟刷一次，看到新消息提示就心跳加速，点开一看是班群通知——然后继续等。
陈浙宁：叔……
齐衡：那段时间我们班体委也出事了。体委你们记得吧？就那个网恋的，天天给我看他俩聊天记录的那个。突然有一天他不秀了。我问他怎么了，他说他对象出车祸死了。
陈浙宁：啊？
齐衡：对，死了。他消沉了好长时间，说等高考结束，要去她IP那边看看，帮忙扫个墓什么的。
我当时脑子里嗡的一声——鹿老师该不会也……
我不敢问，我怕问了就真的确认了。所以我选择继续发消息。从那天起，每年清明我都会偷偷在家里给她烧一张纸钱。就一张，不多烧。多了我怕她觉得我在咒她。
陈浙宁：叔，你这是……
齐衡：这是什么？这叫心意！懂不懂？我媳妇要是真走了，我烧点纸钱给她，让她在那边过得好点，不行吗？
钱泽林：你当时觉得她死了？
齐衡：不知道，但总得做点什么。万一呢？
那段时间，我就一边等消息，一边继续给她发消息。今天做了什么题，明天考了什么试，后天吃了什么饭。跟以前一样，假装什么都没发生。
只是她一直没回，但我没停。
后来我想了个计划：我打算发够99条消息。第99条的时候，不再暗示了，直接表白。然后以后发的每条都是情书。
对，99条。我觉得这是个好数字，吉利。每条都改了又改，删了又写，生怕写得不够好。
陈浙宁：叔你写了多少字？
齐衡：不知道。没数过。反正后来那个Word文档，有几十页吧。
就在我写到第98条的时候——消息已读了。
陈浙宁：！！！
齐衡：对，已读了。我盯着那个已读标志，心跳得跟什么似的。她看到了！她终于看到了！她是不是要回我了？
我盯着那个已读看了两个小时。想再发一条，又不知道该发什么。想说“你看到了为什么不回我”，又怕把她吓跑。最后什么都没发，就那么盯着屏幕，盯到手机没电。
钱泽林：然后呢？
齐衡：然后过了几天，我收到一个跨国包裹。包裹不大，但挺沉的。拆开一看是一个水晶球。
长得跟外面卖的不一样，好像是定制的。外面是电话亭的造型，锌合金镀铜打底。那种老式的红色电话亭，雾国街头那种。玻璃里面是飘花的——不是普通的塑料亮片，是圆形方孔形状的飘花。银色的，在透明的液体里慢慢飘。
里面还坐着一个小人。盘腿坐着，背着个小书包，跟当年给我送钱的时候一模一样。
陈浙宁：……
钱泽林：这是……
齐衡：旁边还有个信封。
我打开信封，里面是一张信纸——
(https://www.shubada.com/125616/11111256.html)
1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com