第一百五十八章 家常

夜深了。

陈醒洗漱完，走进里间。宝根已经睡熟了，翻了个身，嘟囔了一句什么，又沉沉睡去。她在他旁边躺下来，望着天花板。那道裂缝，还在那里，弯弯曲曲的，像一条干涸的河。

可她脑子里头，全是今天的事体。

她翻了个身，把被子往上拉了拉。

舞会那夜的事体，她第二天就报给胡为兴了。在兆丰公园那张长椅上，她把经过一五一十地讲了，从服务生腰间的枪，到李士群揪出内奸，到周默生按着她肩膀说“别怕”，到最后他送她回家，说李士群要给他介绍女朋友，他拿她当挡箭牌。

胡为兴听完，沉默了好一会儿。烟斗灭了又点，点了又灭。

“阿叔，”她当时问，“我该哪能办？”

胡为兴望着湖面，过了半晌才开口：“他拿侬当挡箭牌，说明李士群在盯着他。他肯跟侬讲这些，说明他信任侬。至于别的——”他顿了顿，转过头望着她，“静观其变。先交好，不要得罪，也不要太近。看清了再说。”

她点点头。这是她预料之中的答案。可她心里头像有什么东西，沉了一下。不是失望，是一种——她也说不清楚。像一个人站在十字路口，每条路都看不远，雾茫茫的，你不知道哪条路通向哪里。

今天他请她吃饭，苏州菜，清炒虾仁、松鼠鳜鱼、桂花糖藕、腌笃鲜。都是家常菜，可每一样都做得用心。他给她夹菜的时候，她低着头，不敢看他。不是害羞，是怕——怕自己脸上会带出什么来。

她分不清了。

她分不清他对她，到底是真心，还是利用。她分不清自己对他，到底是任务，还是——别的什么。每次他出现在公司门口，她的心会跳得快一拍。每次他叫她“阿醒”，她的耳朵会发烫。每次他笑，那痞痞的、吊儿郎当的笑，她会觉得，这个世道还没那么冷。

可她又怕。怕自己想多了，怕自己一头栽进去，怕到头来发现，这一切不过是一场戏。

她深吸一口气，翻了个身，面朝墙壁。

不想了。想多了，脸上会带出来。胡为兴讲了，“静观其变”。那就静观其变吧。反正——日子还长，路还远，走一步看一步。

可她知道，那句话底下头，藏着什么。藏着一种她不敢承认的、隐隐的、像春天的草一样从土里钻出来的东西。

她闭上眼睛，把被子拉到下巴。耳边，宝根的呼吸声，匀匀的，像一首催眠曲。她听着那呼吸声，慢慢地，也就睡着了。

第二天早上，天还没亮透，她就醒了。

灶披间里，李秀珍已经在忙活了。锅里头咕嘟咕嘟煮着粥，灶台上搁着一碟酱瓜、一碟乳腐。陈大栓坐在桌边抽烟，看见她出来，点了点头。

“阿爸，姆妈，”她在桌边坐下来，端起碗喝了一口粥，“我有件事体想跟你们商量。”

李秀珍从灶台边探过头来：“啥事体？”

陈醒放下碗，望着他们。父亲灰白的头发，在晨光里显得更白了。母亲的眼角，皱纹又深了些，那双从前亮亮的眼睛，如今有些浑浊，看东西要凑得很近。

“姆妈，侬眼睛是不是又花了？上回讲缝衣裳看不清针眼。”

李秀珍愣了一下，叹了口气：“老了，不中用了。前几日给宝根缝裤脚，穿了好几回才穿上线。”

陈大栓在旁边闷声说：“早叫侬别接了。家里又不缺那几个铜板。”

“不接不接，闲着也是闲着。”李秀珍摆摆手。

陈醒没接话。她低下头，喝了几口粥，慢慢说：“我最近在写一本新小说。”

“啥？”李秀珍眼睛亮了一下，“又要出书了？”

“还没写，在构思。上一本反响蛮好，报社那边讲读者来信多，让我继续写。”她顿了顿，“稿费也比从前多了些。”

这是实话。《裁衣记》连载了大半年，读者来信一摞一摞的，姚先生讲是这一年最受欢迎的长篇。她的“小金库”，已经不小了。

前些日子她算了算，已经有——

八千大洋出头。

这个数字，她谁都没告诉。姆妈阿爸不晓得，大姐不晓得，不是不信任，是——有些事体，讲了反而让人担心。八千大洋，在这个年头，在这个地方，说多不多，说少不少，开一家像样的铺子够了。

可她一直没动。不是不想花，是没想好怎么花。如今，她想好了。

“姆妈，阿爸，”她抬起头，望着他们，“我想给家里开家饭馆。”

空气静了一瞬。

李秀珍手里的锅铲停在半空中，陈大栓夹酱瓜的筷子也顿住了。两个人同时望着她，像没听清她说了什么。

“啥？”李秀珍先回过神来，“开饭馆？”

“嗯。”陈醒点点头，声音平平的，像在说一件很普通的事体，“我想过了。阿爸拉车二十年，腰也弯了，腿也疼了。前几日落雨，回来的时候浑身湿透，咳嗽了好几天。姆妈眼睛花了，接那些缝缝补补的活计，又挣不了几个钱，还伤眼睛。”

她顿了顿，望着父亲灰白的鬓角，母亲布满细纹的脸。

“阿爸今年四十二了。姆妈也四十了。再这么熬下去，身体要垮的。”

陈大栓放下筷子，闷声道：“拉车怎么了？我拉了一辈子，不也好好的？开饭馆？侬当是过家家？房租、人工、材料、灶头、桌椅板凳——哪样不要钱？侬一个小姑娘，懂什么？”

他声音不大，可那语气里头，是惯常的、硬邦邦的、像石头一样的东西。不是反对，是——怕。怕女儿想得太简单，怕钱投进去打了水漂，怕到头来一场空。

陈醒没急，也没争。她端起粥碗，喝了一口，慢慢说：“阿爸，我都算过了。”

她从口袋里掏出一张纸，铺在桌上。上头密密麻麻写满了字，是她在公司午休时候算的。房租、水电、煤球、食材、人工、桌椅板凳、碗筷瓢盆——每一项都列得清清楚楚。

“法租界这边，靠近学校、工厂、弄堂的地方，一间两开间的门面，月租大概三十块。灶头、桌椅、碗筷这些，一次性置办，两百块够了。食材每天进货，头一个月可能要贴些，算一百块。人工——我想过了，姆妈算账，阿爸跑堂、收桌子、打杂，姐夫当大厨。”

陈大栓的眉头拧了起来：“你姐夫？他在大酒楼当师傅，到我们这小饭馆来？屈才了。”

“所以我不让他打工，让他入股。”

“入股？”

“嗯。”陈醒指了指纸上那一行数字，“姐夫技术入股，不掏钱，占四成。饭馆的收益，刨去成本，四成归他。阿爸姆妈占六成。”

李秀珍在旁边听得一愣一愣的：“啥叫技术入股？”

“就是用他的手艺当本钱。姐夫在大酒楼做了这么多年，红案白案都拿得起。我们开饭馆，靠的就是他的手艺。手艺好，客人多，生意就好。所以他不该只拿工钱，应该拿份子。”

陈大栓不说话了。他盯着那张纸，盯着上头那些数字，眉头拧成一个疙瘩。李秀珍走过来，凑近了看，可眼睛花了，看不清，又退后两步，眯着眼。

“醒醒，”李秀珍小心翼翼地问，“侬讲的这些，要多少本钱？”

陈醒伸出三根手指。

“三百块？”

陈醒摇摇头：“三千块。连房租、装修、设备、首批食材、周转资金——全部算进去，三千块打底，最好预备四千。”

李秀珍倒吸了一口凉气。三千块！她这辈子没见过这么多钱。陈大栓的筷子搁在碗沿上，一动不动。屋里头静得能听见煤球炉子咕嘟咕嘟冒泡的声音。

“侬哪来这么多钱？”陈大栓开口了，声音有些哑。

陈醒从口袋里掏出一个存折，搁在桌上。封面是银行的，烫金的字，擦得干干净净。陈大栓拿起来，翻开，手指有些抖。他识的字不多，可数字认得。那一串零，他一个一个地数过去——

八千四百六十二块。

他的手停在那一页上，像被什么东西钉住了。李秀珍凑过来看了一眼，眼睛瞪得圆圆的，嘴巴张着，合不拢。

“这——这——”她转过头，望着陈醒，“醒醒，侬哪来这么多钱？”

“稿费，攒的。”陈醒说，声音平平的，“从写文章开始，一笔一笔攒下来的。没舍得花，存银行，加上公司的薪水，加上从前卖烟攒的，除去之前买这个房子的钱——就这么多了。”

她说得轻描淡写，可她知道，这笔钱底下头，藏着多少夜。多少夜，别人睡了，她还坐在桌边写，写到手指发僵，写到油灯干了，写到天快亮了。多少夜，她算着稿费，一个铜板一个铜板地算，舍不得买新衣裳，舍不得下馆子，连电车都舍不得坐，能走路就走路。

陈大栓望着那个数字，望了很久。然后他把存折放下，端起粥碗，呼噜呼噜喝完了。碗底磕在桌上，发出沉闷的响声。

“这是侬的钱，”他说，声音硬邦邦的，可那硬里头，有什么东西，碎了，“侬自家做主。我不管。”

他站起来，走到门口，背对着她们。肩膀垮着，像一座快要塌了的山。可那山，还在撑着。

李秀珍望着他的背影，叹了口气。她转过头，望着陈醒，眼眶红了。

“醒醒，侬——侬这孩子——”

她说不下去了。伸手抹了抹眼睛，又抹了抹，可眼泪越抹越多。

陈醒站起来，走过去，抱住她。姆妈瘦了，瘦得只剩一把骨头。她搂着那副单薄的肩膀，心里头像有什么东西，酸酸的，涨涨的。

“姆妈，别哭了。等饭馆开起来，侬就坐在柜台后头算账，不用再熬夜缝衣裳了。阿爸也不用再风里雨里拉车了。姐夫掌勺，姐姐帮忙，一家人在一起，多好。”

李秀珍点点头，抹了抹眼泪，笑了。那笑，在晨光里，像一朵皱巴巴的、可还在开的、倔强的花。

“好，好，”她拍拍陈醒的手背，“侬说了算。姆妈听侬的。”

陈醒松开手，转过身，拿起桌上的存折，塞进口袋里。

“阿爸，”她朝门口喊了一声，“我明天去找姐姐，跟姐夫商量。等他们点头了，我们就开始看铺面。”

陈大栓背对着她们，没回头。只是点了点头。

那背影，在晨光里，像一棵老树。风来了，摇一摇，可根还在土里，扎得深深的。

第二天下午，陈醒请了半天假，去了大姐家。

陈玲嫁人快三年了。姐夫在北四川路一家大酒楼当大厨，手艺好。

陈醒到的时候，陈玲正在收衣裳。看见妹妹来了，眼睛一亮，赶紧把她让进屋。

“哪能今天有空来？不上班？”

“请了半天假。”陈醒坐下来，接过姐姐递来的茶，“姐，姐夫呢？”

“在厨房烧菜。今朝他休息，讲要烧几个好菜吃。”陈玲笑了，眼角有细纹，可那笑里头，是满足的，踏实的。

陈醒喝了口茶，望着姐姐。陈玲比从前胖了些，脸色也红润了。嫁人之后，不用再在裁缝铺里从早站到晚，不用再看老板娘的脸色，日子虽然不富裕，可两个人一起挣，一起省，有商有量的，倒比从前舒心多了。

“姐，”陈醒放下茶杯，“我有件事体想跟侬和姐夫商量。”

陈玲愣了一下：“啥事体？”

正说着，刘家明从厨房出来了。他围着一件蓝布围裙，手上还沾着面粉，笑呵呵的，个子不高，可壮实，脸圆圆的，眼睛不大，可亮。

“二丫来了？”他还是习惯叫她小时候的名字，“正好，我刚做了蟹粉小笼，侬尝尝。”

他把一笼小笼包搁在桌上，热气腾腾的，皮薄得能看见里头的馅。陈醒夹了一个，咬一口，汤汁在嘴里炸开，鲜得眉毛都要掉下来。

“姐夫手艺越来越好了。”她由衷地赞了一句。

刘家明嘿嘿一笑，在她对面坐下来，搓了搓手：“说吧，啥事体？你姐讲你从来没事不登门。”

陈醒放下筷子，从包里掏出那张纸，铺在桌上。上头是重新算过的账，把姐夫入股的部分写得清清楚楚。

“姐夫，我想开家饭馆。不大，两开间的门面，家常菜，本帮为主，带点苏帮口味。姆妈算账，阿爸跑堂，姐夫当大厨。”

她把想法一五一十地说了。从铺面选址到菜单设计，从成本控制到利润分成，每一桩，每一件，都说得仔仔细细。

刘家明听着，脸上的笑慢慢收了，眉头微微拧起来，可那拧里头，不是为难，是认真。他在大酒楼做了这么多年，从学徒做到大厨，红案白案都拿得起。可大酒楼再好，他是给人打工的。老板说怎样就怎样，客人说怎样就怎样，他只有听着的份。

“技术入股，”他喃喃地重复了一遍，“四成？”

“嗯。”陈醒点点头，“姐夫不用掏一分钱本钱，只管烧菜。饭馆赚了钱，刨去成本，四成归姐夫。亏了——算我的。”

刘家明沉默了。他端起茶杯，喝了一口，又放下。陈玲在旁边坐着，看看丈夫，又看看妹妹，有些紧张。

“二丫，”刘家明开口了，声音比平时低了些，“侬想好了？开饭馆不是写文章，不是坐在屋里头动动笔就行。这是力气活，也是操心活。食材、灶头、客人、伙计——哪一样不到位都不行。”

“我想好了。”陈醒说，声音平平的，可那平里头，是笃定，“姐夫，我不是一时兴起。这件事体，我想了大半年了。阿爸年纪大了，拉不动车了。姆妈眼睛花了，接不了活了。他们苦了一辈子，我想让他们后半辈子，过得舒心些。”

她顿了顿，望着姐夫。

“姐夫，侬的手艺，在大酒楼是给老板赚钱。在自家饭馆，是给自家赚钱。赚多赚少，都是自家的。”

刘家明望着她，望了好几秒。然后他笑了，那笑，跟刚才不一样。不是客气的，不是习惯的，是一种——敞亮的、痛快的、像一个人终于看见了路在哪里的笑。

“好。”他拍了拍桌子，“二丫，侬有胆量，姐夫就陪侬干。”

陈玲在旁边，眼眶又红了。她伸手抹了抹眼睛，笑着说：“你们两个，一个比一个犟。”

三个人围坐在桌边，把那笼蟹粉小笼分着吃了。陈醒又说了些具体的打算，刘家明也提了些意见。说什么菜好卖，什么菜成本低，灶头要多大，冰柜要不要买，碗筷用什么样的——越说越起劲，越说越觉得这事儿能成。

从大姐家出来，天已经暗了。

陈醒站在弄堂口，夜风吹过来，凉丝丝的，吹得她头发飘起来。她深吸一口气，空气里有河腥味、煤烟味、还有谁家在烧红烧肉的香味。混在一起，说不清，可这是上海的味道，她闻了十年了。

回到家，灶披间的灯还亮着，烟囱冒着青烟。她推开门，一股热气和着饭菜香扑面而来。

李秀珍在灶台边忙活，看见她进来，笑了笑：“回来了？大姐哪能讲？”

“姐夫答应了。”陈醒在桌边坐下来，端起碗喝了一口汤。

李秀珍的眼睛亮了，可嘴上还是说：“答应了就好，答应了就好。不过——侬别太累。钱的事体，慢慢来。”

陈大栓坐在桌边抽烟，没说话。可陈醒看见，他的嘴角，弯了一下。就那么一下，可她看见了。

她低下头，继续喝汤。

汤是咸菜豆瓣汤，鲜鲜的，烫烫的。喝下去，从嘴里暖到心里。

宝根趴在桌边写字，一笔一画，很认真。写完一个字，抬起头，望着陈醒：“阿姐，侬今天去哪了？”

“去看大姐了。”

“大姐哪能不回来？”

“大姐有事体。过几天带家栋哥哥来，跟侬玩。”

宝根笑了，露出两颗缺了的门牙，又低下头继续写。

陈醒望着他，心里头像有什么东西，满满的，涨涨的。

窗外头，夜色如墨。弄堂里的灯一盏一盏亮着，昏黄昏黄的，像快要灭了的眼睛。远处，海关大楼的钟声响起来，一下，一下，一下。七点了。

她放下碗，站起来，走进里间。从抽屉里拿出那沓稿纸，铺在桌上。笔筒里抽出那支用了好几年的钢笔，拧开笔帽。

新小说。写什么呢？

她想了想，拿起笔，在第一页写下四个字——

《老弄堂》。

不是写英雄，不是写传奇。还是写最拿手的普通人。写那些在弄堂里活着的人，那些拉车的、烧饭的、缝衣裳的、卖香烟的。写他们的欢喜，写他们的悲伤，写他们在最难的年头里，怎么咬着牙，一步一步往前走。

她写了一个开头——

“上海滩的弄堂，像一锅杂烩汤。什么滋味都有，可搅一搅，底下头，总有几块肉，几片菜叶子，沉在最底下。那些最底下的人，活得最苦，可也最韧。”

她写得很慢，一笔一画，像在绣花。外头，李秀珍在洗碗，碗筷碰撞的声音，细细碎碎的。陈大栓在抽烟，咳嗽了一声，又忍住了。宝根在念书，奶声奶气的，念的是“人之初，性本善”。

这些声音，混在一起，像一首曲子。不高亢，不激昂，可踏踏实实的，像脚下的石板路，一块一块，铺向看不见的远方。

她写了两页纸，搁下笔，揉了揉手指。

窗外头，夜色更深了。可她知道，天总会亮的。

她嘴角弯了弯，把稿纸收好，吹熄了灯。

明天，还要上班。后天，还要去看铺面。大后天，还要——还要想那个人。

她翻了个身，把被子拉到下巴。

不想了。想多了，脸上会带出来。

可她知道，有些东西，不是你不想，就不存在的。

它在那里，像春天的草，像冬天的火，像她笔下那些字，一笔一画，清清楚楚。

她闭上眼睛，沉沉睡去。

一休悦读（原：阅读宝）偷接口死m


　　(https://www.shubada.com/125883/37106061.html)


1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com