第18章 芙蓉镇
二月下旬的一个周末,周蓉从北大回来,带回一封信。
“秉义来的。”她把信递给冯化成。
他接过来,看了看,又还给她。
“说什么了?”
周蓉叹了口气:“还是一些家长里短,不过之前计划的要回吉春过年,因为你今年过年太忙而没有去成,所以问了一下情况。”
冯化成没说话。
周蓉继续说:“春节没有能回吉春,玥玥暑假我们再一起回去吧。”
冯化成点点头。
过了几天,周蓉又带回一封信。这回是周秉昆写的。
信上说,酱油厂效益不好,活儿累,工资低。郑娟还是天天照顾周母,累得瘦了一圈。周母还是老样子,昏迷着,但郑娟伺候得好,身上没烂一块。周志刚来信了,说工地忙,今年还是回不来。
周蓉念给冯化成听。他听完,没说话。
第二天,他去邮局寄了一百块钱。附了张条子:“给妈买营养品。给郑娟买点补品。”
三月初,冯化成去见了一个人。
那人姓李,是市教育局的副局长,酒局上认识的。那天喝了两杯,李局长拍着胸脯说:“冯老师,有事您说话。”
冯化成没说话,但记住了。
这回他打电话过去,李局长很热情:“冯老师,您说。”
“孩子上学的事。”
李局长问了几句情况,说:“冯老师,您放心,我帮您问问。”
过了几天,电话来了:“冯老师,实验二小有名额,一年级插班。您看行不行?”
实验二小。北京最好的小学之一。
冯化成说:“谢谢。”
挂了电话,他站在那儿愣了一会儿。窗外有风吹过,树枝冒出了嫩芽。
晚上周蓉回来,他跟她说起这事。周蓉愣了半天。
“实验二小?”
“嗯。”
“你怎么问到的?”
他没说话。
她忽然想起那些酒局,那些他喝到半夜才回来的晚上。想起他说“有些场,得去”。
她没再问,但眼眶红了。
三月底的一个周末,阳光很好。
周蓉带冯玥去实验二小看了看。学校很大,教学楼是新的,操场铺着煤渣跑道。冯玥在操场上跑了两圈,回来拉着周蓉的手说:“妈,我喜欢这里。”
周蓉蹲下来,看着她:“那下学期咱们就来这儿上学,好不好?”
冯玥使劲点头。
那天晚上,周蓉跟冯化成说:“玥玥说喜欢新学校。”
他正在看书,抬起头:“嗯。”
她走过去,在他旁边坐下。
“你知道吗,”她说,“我现在在学校,别人介绍我,都说‘这是冯化成的爱人’。”
他看着她。
“以前不是。”她说,“以前是我自己。”
他没说话。
她笑了笑:“没什么,就是说说。前几天有个出版社的编辑来找我,想让我写一本关于你的评传。”
他放下书,看着她。
“你怎么说的?”
“我说考虑考虑。”
他想了想:“想写就写,不想写就推了。你是我爱人,这是事实。但你还是你自己。”
她愣了一下,然后笑了。
四月初的一个晚上,冯化成在书房写稿。那摞《白鹿原》的手稿已经堆得老高,快写完了。
周蓉端了杯水进来,放在桌上。
“还没写完?”
“快了。”
她站在旁边,看着那摞稿纸。
“写完打算什么时候发?”
他想了想,说:“再等等。”
“等什么?”
他看着窗外,沉默了一会儿。
“等几年。”
周蓉没问为什么。她知道,他做事有他的道理。
她伸手,摸了摸他的肩膀。
“早点睡。”
他点点头。
她转身要走,他忽然开口:“蓉儿。”
她回过头。
他看着她,过了一会儿,说:“谢谢。”
她愣了愣,然后笑了。
“谢什么。”
她走出去,轻轻带上门。
窗外的月光照进来,落在那摞手稿上。他看着那些纸,想起里面写的那些人,那些事,那些年月。
还要等几年。
但他等得起。
四月中旬的一个周末,冯玥拿回来一张画。画的是三个人,手拉手站在阳台上,远处有山。
“爸爸,好看吗?”
他接过来,看了很久。
“好看。”
冯玥高兴了,跑出去玩了。
周蓉走过来,站在他旁边,看着那张画。
“她画的是咱们。”
“嗯。”
她靠在他肩上。他没动,只是伸手,揽住她的腰。
窗外,春天的风吹着,树叶沙沙响。远处有鸽群飞过,哨音嗡嗡的,一圈一圈,在天空里转。
那天晚上,冯化成坐在书房里,打开一沓新稿纸。那摞《白鹿原》的手稿已经写完,整整齐齐码在抽屉里。他没打算马上拿出来,只是偶尔翻翻,改几个字。
新稿纸空白着,他拿起笔,想了很久。
然后写下三个字:芙蓉镇。
窗外,月光很亮。照在稿纸上,照在他手上。
他写得很慢,一字一句。
(https://www.shubada.com/126393/39291855.html)
1秒记住书吧达:www.shubada.com。手机版阅读网址:m.shubada.com