第1章
出冷宫那日，我终于学乖了，学会了低头。
也学会了装出一副“贤后”的模样。
甚至在他要将白月光接回宫中、下旨复其贵妃位，让我替他们准备正室该有的婚礼时，
我像个真正的“六宫之主”那样，为他们操办得体面周全。
可沈绩却慌了。
那夜他闯进我寝殿，一把攥住我的手腕，声音发颤：
「我们要个孩子，等嫡子一出生，我就便册为太子，我们就能永远绑定在一起了。」
我垂眸轻笑，指尖轻轻抚过尚平坦的小腹。
回不去了。
从他怜她不被父母珍视，便随意找由头诛我满门，连我那刚出生的弟弟都没放过。
从他信她一句“皇后妒我获宠”，便亲手灌我堕胎汤。
从他为平她一滴眼泪，将我打入冷宫三年，任我病卧寒榻、几近丧命。
就注定这深宫红墙，再容不下半分真心。
如今我腹中空空，心也空了。
他的悔，太迟。
正文：
出冷宫那日，雪下得极大。
我赤着脚走在青石板上，寒气从脚底直冲头顶，每一步都像踩在刀尖上。
身后跟着的两个小太监面无表情，仿佛押送的不是皇后，而是什么脏东西。
三年了。
冷宫三年，我数过墙砖三百六十五块，看过屋檐下燕子筑了三次巢，也数过自己手腕上沈绩留下的淤青。
七道，每一道都是他亲手掐的，为了他那捧在心尖上的荷芽。
“娘娘，皇上吩咐了，您先去沐恩池洗净身子，再去凤仪宫。”领头的太监声音尖细，眼里藏着毫不掩饰的轻蔑。
沐恩池，多好听的名字。
可池水里被撒了盐。
我身上有伤，十七处，是这三年在冷宫里被那些见风使舵的宫女用藤条抽的。盐水浸入伤口时，我咬破了嘴唇，血腥味在口中弥漫，却一声不吭。
疼才好。
疼才能记住，是谁把我变成这样的。
沐浴更衣后，我看着铜镜里的自己。二十三岁，眼角已有了细纹，脸色苍白得像鬼。从前沈绩最爱抚着我的脸说：“鸢儿，你是六宫颜色最好的。”
如今这“最好的颜色”，已经凋零了。
凤仪宫还是从前的模样，只是摆设全换了。我从前最爱的青瓷花瓶没了，换成了荷芽喜欢的粉彩。我珍藏的字画没了，换成了庸俗的牡丹图。连床帐都从素雅的月白换成了刺目的桃红。
“娘娘，荷妃……不，荷贵妃身边的桃乐姑娘来了。”宫女秋月低声通报，声音发颤。
我转过身，看见桃乐昂着头走进来，手里托着一只木盒。
“皇后娘娘金安。”她草草行了个礼，不等我叫起便直起身，“我们贵妃娘娘念着您刚从冷宫出来，特让奴婢送些补品来。贵妃娘娘说了，您身子虚，该多补补，毕竟……”
她顿了顿，眼里闪过恶毒的笑意：“毕竟您以后还要替贵妃娘娘操持婚礼呢。”
殿内一片死寂。
我听见秋月的抽气声，听见自己指甲掐进掌心的声音。
“放下吧。”我的声音平静得自己都吃惊。
桃乐却不肯走，上前一步，将木盒重重放在桌上：“娘娘不打开看看？这可是贵妃娘娘精挑细选的，上好的阿胶，最适合小产过后身子亏损的人。”
我猛地抬眼。
桃乐笑得得意：“哎呀，瞧奴婢这嘴，不该提这伤心事。不过娘娘也该想开些，那孩子本就不该来，皇上亲自喂您喝药时说的话，您还记得吧？‘这孩子不配’。”
我记的。
我怎么会不记得。
那碗堕胎药滚烫，沈绩捏着我的下巴，一字一句地说：“晴鸢，你不该怀上朕的孩子。荷芽说了，你定是嫉妒她得宠，才想用孩子固宠。这孩子，不配。”
药灌下去时，我腹中剧痛，血染红了裙摆。
而荷芽就站在沈绩身后，用帕子掩着唇，眼里却满是笑意。
“东西送到了，你可以走了。”我听见自己的声音在发抖。
桃乐却还不满意，眼睛扫过殿内：“皇上说了，这凤仪宫以后就是贵妃娘娘的，您只是暂住。贵妃娘娘心善，让您住到婚礼之后，等她和皇上大婚了，您就得搬去西边的凝霜阁了。”
“凝霜阁……”秋月忍不住出声，“那是冷宫旁边的废殿啊！”
“怎么，皇后娘娘住不得？”桃乐挑眉，“能有个遮风挡雨的地方就不错了，还挑三拣四。别忘了，您娘家可没人了，全死绝了。”
我眼前一黑，扶住了桌子。
全死绝了。
父亲，母亲，刚满月的弟弟，一百三十七口人。
就因为在宫宴上，荷芽说了一句：“臣妾真羡慕皇后娘娘，有父母疼爱。不像臣妾，从小父母就不喜欢我……”
第二日，我父亲就被参“结党营私”。
十日后，满门抄斩。
沈绩在行刑前一天来冷宫找我，捏着我的下巴说：“晴鸢，你别怪朕。荷芽从小不被父母珍视，朕见不得她难过。你家人没了，以后朕就是你的家人。”
我的家人。
杀光我全家的家人。
“娘娘？娘娘您怎么了？”秋月扶住我摇晃的身子。
我摆摆手，看向桃乐：“告诉荷贵妃，心意本宫领了。婚礼的事，本宫会尽心操办，定让她风风光光地嫁进来。”
桃乐显然没料到我会是这种反应，愣了愣，冷哼一声走了。
她一走，我瘫坐在椅子上，浑身发冷。
秋月哭着跪下来：“娘娘，您何必受这委屈！您才是皇后啊！”
“皇后？”我轻笑，笑声空洞，“秋月，从今日起，记住三件事。”
“第一，荷芽说的话，永远是对的。”
“第二，她想要什么，就给什么。”
“第三，”我顿了顿，看向窗外纷飞的大雪，“等。”
“等什么？”
我没有回答。
等一个机会，等他们爬得足够高。
高到摔下来时，才会粉身碎骨。
傍晚，沈绩来了。
他穿着明黄龙袍，身姿挺拔如松，还是那个让我一见倾心的少年郎模样。只是眼神变了，从前看我时是温柔的，现在只有审视和怀疑。
“听说今日荷芽派人来了？”他开口第一句便是这个。
我跪下行礼：“是，贵妃娘娘送了补品，臣妾谢恩。”
沈绩盯着我看了许久，忽然伸手扶我：“起来吧。”
他的手碰到我手腕时，我控制不住地颤抖。
“怕朕？”他皱眉。
“不敢。”我垂眸，“只是冷宫三年，身子落了病根，时常发冷。”
沈绩的手顿了顿，松开：“明日让太医来瞧瞧。婚礼的事……”
“臣妾已开始筹备。”我接过话，语气恭顺，“按贵妃规制，再加三成。婚服用江南进贡的云锦，凤冠镶东珠一百零八颗，婚宴设九十九桌，取长长久久之意。皇上觉得可好？”
沈绩愣住了。
他大概以为我会哭闹，会反对，会像从前那样指着他的鼻子骂他负心。
可我偏不。
我要笑，要温顺，要做一个完美的、没有情绪的皇后。
“你……”沈绩声音有些干涩，“你愿意？”
“皇上喜欢的人，臣妾自然要善待。”我抬起眼，对他微微一笑，“毕竟臣妾是皇后，理应为皇上分忧。”
沈绩的眼神复杂起来，有困惑，有怀疑，还有一丝……我读不懂的情绪。
他忽然伸手抬起我的脸：“晴鸢，你变了。”
“人总是要变的。”我任由他捏着，不躲不闪，“冷宫三年，臣妾想明白了很多事。”
“比如？”
“比如，”我轻轻说，“皇上心里只有荷贵妃，臣妾不该争，不该抢，不该存在不该有的心思。从今往后，臣妾会安分守己，做好皇后的本分。”
沈绩的手松开了。
他背过身去，沉默良久，忽然说：“三日后宫宴，荷芽也会来。你……准备一下。”
“是。”
“她身子弱，殿内多备几个炭盆。”
“是。”
“她爱吃甜，让御膳房多备些糕点。”
“是。”
沈绩猛地转身：“你就只会说‘是’？”
我恭顺地低头：“皇上吩咐，臣妾遵命。”
他死死盯着我，胸口起伏，最终拂袖而去。
他走后，秋月红着眼眶说：“娘娘，您何必这样委屈自己？”
我走到窗边，看着沈绩远去的背影，轻声说：“秋月，你知道猎人如何捕狼吗？”
“不、不知道……”
“先示弱，让它放松警惕。”我缓缓道，“等它以为胜券在握，扑上来时——”
我关上了窗。
“陷阱就准备好了。”
宫宴那日，荷芽果然来了。
她穿着桃红色的宫装，鬓边簪着沈绩赏的并蒂莲金步摇，由宫女搀扶着，一步三摇地走进来。沈绩本坐在我身侧，见她进来，竟直接起身去迎。
满殿寂静。
妃嫔们偷偷看我，眼神有同情，有幸灾乐祸。
我端着酒杯，轻轻抿了一口。酒很辣，一路烧到胃里。
“臣妾给皇后娘娘请安。”荷芽走到殿前，敷衍地行了个礼，不等我叫起，就自然地靠进沈绩怀里，“皇上，臣妾腿酸。”
“朕抱你。”沈绩竟真的将她打横抱起，在众目睽睽下走到我身侧的主位，将她放在——我的位置上。
他自己则坐在荷芽身侧。
而我，大周的皇后，被晾在了一边。
殿内死一般的寂静。
荷芽依偎在沈绩怀里，抬眼看向我，笑容天真无邪：“皇后娘娘不会生气吧？臣妾身子实在不适，皇上心疼臣妾呢。”
我放下酒杯，站起身。
所有人的目光都聚集过来。
沈绩也看向我，眼神里带着警告。
我微微一笑，走到下首的座位坐下：“贵妃身子要紧。本宫坐这儿就好。”
沈绩的眼神松动了些，似乎有些满意我的“懂事”。
荷芽却不满意，嘟着嘴说：“皇上，臣妾想吃葡萄。”
宫女立刻端上葡萄，沈绩亲手剥了一颗，喂到她嘴边。
荷芽吃了，又指着我说：“皇后娘娘怎么不吃？是不是生臣妾的气了？”
我抬头，对上她挑衅的目光。
“怎么会。”我温和地说，“本宫近日胃口不好，贵妃多吃些。”
“胃口不好？”荷芽眨眨眼，“该不会……又有了吧？”
话音一落，满殿哗然。
谁不知道，三年前我小产后再未怀孕，太医说是伤了根本，恐难再孕。
这是当着所有人的面，揭我的伤疤。
我握着筷子的手紧了紧，指甲陷进肉里。
沈绩皱眉：“荷芽，别胡说。”
“臣妾哪有胡说。”荷芽委屈地扁嘴，“皇后娘娘当年小产，是臣妾不懂事，说错了话。可那也是因为臣妾太爱皇上了，见不得别人分走皇上的心嘛。”
她说着，竟掉下泪来：“皇上若是怪臣妾，臣妾……臣妾这就走，再也不惹皇后娘娘心烦了。”
说着就要起身。
沈绩连忙拉住她，柔声哄道：“朕没怪你。别哭了，哭得朕心疼。”
他抬头看我，眼神冷了下来：“皇后，荷芽年纪小，说话直，你别往心里去。”
年纪小。
她只比我小一岁。
说话直。
直往人心窝子里捅。
我放下筷子，起身，在所有人的注视下，缓缓走到荷芽面前。
沈绩警惕地将她护在身后：“你要做什么？”
我跪了下来。
“臣妾不敢怪贵妃。当年是臣妾不懂事，冲撞了贵妃，今日在此向贵妃赔罪。”我俯身，额头触地，“请贵妃原谅。”
殿内一片倒吸冷气的声音。
皇后跪妃子，大周开国以来头一遭。
荷芽愣住了，显然没想到我会做到这一步。
沈绩也愣住了，看着跪伏在地的我，眼神复杂。
许久，荷芽才轻笑一声：“皇后娘娘这是做什么，快起来吧，不知道的还以为臣妾欺负您呢。”
沈绩这才开口：“起来吧。”
我起身，垂着眼退回座位。
宫宴继续，丝竹声起，歌舞升平。
没人再说话，所有人都低着头，食不知味。
只有荷芽，倚在沈绩怀里，娇笑声不断，像一把把刀子，扎在每个人心上。
宴会进行到一半，荷芽忽然说想出去透透气。
沈绩自然陪着。
他们一走，殿内气氛才松了些。几个妃嫔偷偷看我，欲言又止。
我端起酒杯，一饮而尽。
酒很苦。
宴会散后，我独自回凤仪宫。
雪下得更大了，地上积了厚厚一层。我没让秋月打伞，任由雪花落在头上、肩上。
走到御花园时，听见假山后传来声音。
是荷芽。
“皇上今日瞧见皇后的样子了吗？跪在我面前，像条狗一样。”
沈绩的声音有些模糊：“……你何必如此。”
“我怎么了？”荷芽娇嗔，“当年她父亲参我父亲时，可想过有今日？她占着后位不放时，可想过有今日？我就是要让她知道，谁才是皇上最爱的人。”
“朕心里只有你。”
“那皇上答应臣妾的事，什么时候办？”
“何事？”
“废后啊。”荷芽的声音又甜又腻，“皇上不是说，等臣妾当了皇后，就给臣妾一个最风光的封后大典吗？现在婚礼都筹备了，废后的事……”
沈绩沉默了一会儿。
我的心在雪地里一寸寸冷下去。
“再等等。”沈绩说，“她刚出冷宫，又主动为你操办婚礼，朕现在废后，朝臣会议论。”
“朝臣朝臣，皇上心里就只有朝臣！”荷芽哭起来，“那臣妾呢？臣妾等了这么多年，好不容易要进宫了，难道还要屈居她之下？”
“不会的，朕答应你……”
声音渐渐远了。
我站在雪地里，站了很久。
久到雪花落满了头，像白了头。
秋月找来时，我几乎冻僵了。
“娘娘！您怎么在这儿站着！”她哭着给我披上斗篷，“手这么冰，快回去暖暖！”
我任由她拉着走，走了几步，回头看了一眼。
假山后的两个人影已经不见了。
只有雪，无声地下。
“秋月。”
“娘娘？”
“婚礼的流程，再改改。”我轻声说，“添一项，贵妃入宫当日，本宫亲自到宫门迎她。”
“娘娘！”秋月不可置信地看着我。
我笑了笑，雪花落在睫毛上，化成水，像泪。
“要让她风风光光的。”
风光的，走上绝路。
那夜我发了高烧。
太医说是寒气入体，加上郁结于心，需好生调养。
沈绩没来。
倒是荷芽派人送来一碗药，说是补身的。
秋月想倒掉，我拦住了。
“娘娘，这药不能喝！谁知道她安的什么心！”
“喝。”我端过药碗，一饮而尽。
很苦，苦到心里。
但比不过这三年受的苦。
喝完药，我躺下，昏昏沉沉中，梦见了很多事。
梦见十六岁那年，沈绩还是太子，偷偷翻墙来我家后院，递给我一枝桃花：“鸢儿，等孤登基，定娶你为后。”
梦见十八岁大婚，他牵着我的手走过长长的红毯，在宗庙前发誓：“此生不负。”
梦见二十岁，他第一次见荷芽，眼神里的惊艳。
梦见二十一岁，他为了荷芽，第一次冲我发火。
梦见二十二岁，那碗堕胎药。
梦见冷宫的第一夜，我蜷在破旧的被褥里，听着外面呼啸的风声，想着，沈绩，你会不会有一点点想我？
不会。
他正抱着荷芽，软玉温香。
“娘娘，娘娘您别哭……”秋月的声音在耳边响起。
我睁开眼，摸到满脸的泪。
“什么时辰了？”
“卯时了。”秋月红着眼眶，“您烧了一夜，可算醒了。”
我坐起身，看着窗外透进来的晨光。
又是新的一天。
“婚礼的事筹备得如何了？”
“都按您的吩咐，加了三成规格。只是……内务府说，有些东西一时凑不齐，要等。”
“等什么？”
秋月低下头：“荷贵妃说，凤冠上的东珠不够大，要南海贡的那批。可那批东珠……是当年皇上赏给您的，您一直收在库里。”
我笑了。
“给她。”
“娘娘！”
“全都给她。”我掀开被子下床，“她要什么，都给。库房的钥匙，你亲自送过去，就说本宫说的，贵妃大婚，一切用度，任凭她取用。”
秋月哭着去了。
我走到窗边，推开窗。
冷风灌进来，带着雪后的清新。
荷芽，拿吧。
尽情地拿。
现在拿得越多，将来摔得越疼。
三日后，荷芽亲自来了。
这是她第一次来凤仪宫，带着十几个宫女太监，浩浩荡荡。
“皇后娘娘金安。”她这次行了个标准的礼，笑容却还是那般刺眼，“臣妾来取东珠，顺便……看看娘娘。”
“贵妃请坐。”我让秋月上茶。
荷芽却不坐，在殿内转了一圈，手指拂过屏风、花瓶、妆台，最后停在我的梳妆匣前。
“这匣子真别致。”她说着，竟直接打开了。
里面是我从娘家带来的几件旧首饰，不值钱，却是母亲留的遗物。
荷芽拿起一支白玉簪，对着光看了看：“成色一般。皇后娘娘就用这些？”
“本宫节俭惯了。”
“那可不行。”荷芽转身，笑容灿烂，“您可是皇后，用这些寒酸东西，丢的是皇上的脸。不如……”
她手一松。
玉簪落地，摔成三截。
殿内一片死寂。
我盯着地上的碎片，眼前发黑。
“哎呀，臣妾手滑了。”荷芽掩唇，眼里却没有半分歉意，“娘娘不会怪臣妾吧？一支旧簪子而已，臣妾赔您十支更好的。”
我慢慢蹲下身，捡起碎片。
一片，两片，三片。
握在手里，硌得生疼。
“不必了。”我站起身，将碎片放在桌上，“一支旧簪子而已，贵妃不必挂心。”
荷芽挑了挑眉，显然没料到我是这个反应。
她觉得无趣，又转了一圈，忽然看见墙上挂着一幅画。
是我画的沈绩。
十六岁的沈绩，在桃花树下练剑，眉眼飞扬，是我记忆里最初的模样。
荷芽的脸色变了。
她走到画前，看了很久，忽然伸手——
“这画旧了，该换新的了。”
“别碰。”我的声音很轻，却让她停住了手。
荷芽转头看我，眼里闪过怒意：“皇后娘娘这是什么意思？一幅画而已，臣妾碰不得？”
“碰不得。”我看着她，一字一句，“这是本宫的。”
“呵。”荷芽笑了，笑容冰冷，“这宫里的一切都是皇上的，皇上的就是臣妾的。一幅画而已，臣妾偏要碰！”
她伸手去摘画。
我快步上前，按住她的手。
“放手。”我的声音在抖。
“该放手的是你。”荷芽用力一推。
我踉跄着后退，撞在桌子上，后腰一阵剧痛。
她却已经摘下画，在手中展开，看了一眼，嗤笑：“画得真丑。皇上才不是这个样子。”
说着，竟从袖中掏出火折子，吹燃。
“你做什么！”我想冲过去，却被她的宫女拦住。
荷芽举着火折子，对着画的一角。
火苗舔上宣纸，迅速蔓延。
画像中的少年，在火焰中扭曲、焦黑，化作灰烬。
我站在那里，看着，一动不动。
直到画烧完，灰烬落在地上。
荷芽拍拍手，像做了什么了不得的事，笑着说：“旧的不去，新的不来。皇后娘娘，您说是不是？”
我慢慢抬起头，看着她。
看了很久，忽然笑了。
“是。”我说，“贵妃说得对。”
荷芽愣了愣，大概觉得我的反应太过平静，无趣地撇撇嘴，带着人走了。
她们走后，秋月冲过来扶我：“娘娘，您没事吧？腰要不要紧？奴婢这就叫太医……”
“不必。”我推开她，走到那堆灰烬前，蹲下身。
灰还是温的。
我伸出手，捧起一把。
“娘娘，别碰，脏……”秋月哭了。
我却将灰烬紧紧握在手心。
“秋月。”
“奴婢在。”
“去库房，把最好的东珠，最大的宝石，最贵的锦缎，全都找出来。”我轻声说，“送去给荷贵妃。”
“娘娘！”
“快去。”
秋月哭着去了。
我摊开手，看着掌心的灰。
风吹进来，灰烬飘散，无影无踪。
就像那些年，那些情，那个人。
都没了。
也好。
没了，才能重新开始。
婚礼前夜，沈绩来了。
他喝了不少酒，眼神有些迷离，站在殿门口，看着我。
我也看着他。
三年了，我们第一次这样平静地对视。
“晴鸢。”他哑声开口。
“皇上。”我行礼。
他走进来，屏退左右，关上门。
殿内只剩下我们两个人。
烛火跳动，在他脸上投下明明灭灭的光影。
“明日……”他开口，又停下。
“明日是贵妃进宫的日子，臣妾已准备妥当。”我接过话，“皇上放心。”
沈绩盯着我，忽然问：“你就没什么想说的？”
我想了想：“祝皇上与贵妃，百年好合。”
他脸色变了，一步上前攥住我的手腕：“晴鸢！你非要这样跟朕说话？”
“那皇上希望臣妾怎么说？”我抬眼看他，“哭着求您别娶她？还是闹一场，让全天下看笑话？”
沈绩被我噎住，攥着我的手松了松，却没放开。
“当年的事……”他声音低下去，“是朕对不住你。”
我笑了。
“皇上言重了。雷霆雨露，俱是君恩。臣妾受着便是。”
“晴鸢！”他手上用力，攥得我生疼，“你别这样！你打我骂我都行，别这样阴阳怪气！”
“臣妾不敢。”我垂下眼，“夜深了，皇上明日还要大婚，早些休息吧。”
沈绩死死盯着我，胸口起伏，忽然一把将我拉进怀里。
我浑身僵硬。
“放开。”
“不放。”他抱得很紧，紧得我喘不过气，“晴鸢，我们怎么会变成这样？从前……从前你不是这样的。”
从前。
从前我会在他下朝时等在宫门口，递上一杯热茶。
从前我会熬夜给他绣香囊，针扎了手也不在乎。
从前他说一句“想吃桂花糕”，我就亲自下厨，哪怕被油烟呛得直咳嗽。
从前他说“鸢儿，给朕生个孩子”，我羞红了脸，心里却甜得像蜜。
从前。
都死了。
死在我家人被斩的那天。
死在我孩子化成一摊血水的那天。
死在冷宫三年，每一个孤寂的夜里。
“皇上，”我轻声说，“明日是您的大喜之日，该去陪贵妃。”
沈绩身体一僵。
他慢慢松开我，看着我的眼睛，像要从里面找出什么。
可我的眼睛里，什么都没有了。
空的。
“好，”他后退一步，笑了，笑得比哭还难看，“好，晴鸢，你好样的。”
他转身，大步离开。
走到门口，又停住，背对着我说：“明日……你若不想到宫门迎她，可以不去。”
“臣妾会去。”我说，“该尽的礼数，臣妾一样都不会少。”
沈绩的背影僵了僵，最终，什么也没说，走了。
我走到窗边，看着他消失在夜色里。
雪又下了起来。
今年冬天的雪，真多。
大婚当日，天还没亮，我就起身梳妆。
秋月给我穿上皇后朝服，戴上凤冠。镜子里的女人，面色苍白，眼神空洞，像一具精致的木偶。
“娘娘，您真美。”秋月说着，眼泪掉下来。
我拍拍她的手：“别哭，今天是个好日子。”
确实是好日子。
荷芽梦寐以求的日子。
也是我，等了太久的日子。
吉时到，我坐上凤辇，前往宫门。
长长的宫道，铺着红毯，两旁挂满红绸。宫人们跪了一地，不敢抬头。
我坐在辇上，看着这满眼的红。
像血。
我家人流的血。
我孩子流的血。
宫门外，荷芽的轿辇已经到了。
她穿着大红嫁衣，戴着那顶镶满东珠的凤冠，由宫女搀扶着下轿。
看见我，她愣了一瞬，随即笑了，笑得张扬而得意。
“臣妾参见皇后娘娘。”她行了个礼，不等我叫起，便直起身，打量着我的脸色，“娘娘脸色不太好，可是身子不适？”
“本宫很好。”我淡淡说，“贵妃今日很美。”
“谢娘娘夸奖。”荷芽抚了抚鬓边的步摇，“这还要多谢娘娘割爱，把最好的东珠都给了臣妾。”
我没说话，转身走向宫内。
按规矩，妃嫔入宫，皇后需在前引路，至太庙祭拜，再回宫行礼拜见。
我走在前面，荷芽跟在后面。
红毯很长，长得像没有尽头。
走到太庙前，沈绩已经等在那里了。
他穿着大红吉服，站在台阶上，看着我，又看向我身后的荷芽，眼神复杂。
司仪高唱：“新人拜天地——”
沈绩和荷芽并肩跪下，拜天地，拜祖宗。
我站在一旁，看着。
像看一场戏。
拜完，该行家礼，即荷芽向我这个皇后行礼敬茶。
宫女端上茶，荷芽接过，走到我面前，跪下。
“臣妾荷芽，给皇后娘娘敬茶。愿娘娘凤体安康，福寿绵长。”
她说着，举起茶杯。
我伸手去接。
就在我碰到茶杯的瞬间，她手一松。
滚烫的茶水泼在我手上，茶杯落地，摔得粉碎。
“啊！”荷芽惊呼一声，眼泪瞬间涌出来，“娘娘为何打翻臣妾的茶？是……是还不愿接受臣妾吗？”
沈绩脸色一变，快步走过来：“怎么回事？”
“皇上……”荷芽扑进他怀里，哭得梨花带雨，“臣妾好好敬茶，不知怎么得罪了娘娘，娘娘竟打翻了茶……您看，臣妾的手都烫红了。”
她伸出手，手背上果然红了一小块。
沈绩看向我，眼神冷了下来：“晴鸢，你……”
“臣妾手滑。”我平静地说，手背上一片红肿，起了一串水泡，比荷芽的严重得多。
沈绩一愣，看向我的手，眼神动了动。
荷芽却哭得更凶：“娘娘若是讨厌臣妾，直说便是，何必如此……今日是臣妾大婚，娘娘就给臣妾这般难堪……”
“够了。”沈绩打断她，看向旁边的宫女，“重新上茶。”
第二杯茶端来，荷芽又要跪，我伸手接过。
“免礼吧。”我说着，将茶一饮而尽。
茶很烫，烫得喉咙发疼。
但我面不改色。
礼成。
沈绩牵着荷芽的手，走向他们的婚殿。
我站在原地，看着他们的背影。
一个高大，一个娇小，大红喜服，般配得很。
秋月哭着给我处理手上的伤：“娘娘，您何必忍着……”
“不忍，怎么让他们放松警惕？”我轻声说。
手上的泡很疼。
但心里更疼。
不过没关系。
疼不了多久了。
荷芽进宫后，沈绩再没来过凤仪宫。
他夜夜宿在荷芽的承欢殿，赏赐如流水般送进去。荷芽要星星不给月亮，宠冠六宫。
而我这个皇后，成了摆设。
妃嫔们起初还来请安，后来见荷芽从不来，也渐渐不来了。
凤仪宫冷清得像冷宫。
不，比冷宫还冷清。冷宫至少还有老鼠作伴，这里只有我和秋月，大眼瞪小眼。
这日，荷芽终于来了。
不是一个人来的，带着十几个妃嫔，浩浩荡荡，像来示威。
“臣妾给皇后娘娘请安。”她草草行礼，不等我叫起，就自顾自坐下，“今日姐妹们都在，臣妾想着，该来给娘娘请个安，免得娘娘觉得臣妾不懂规矩。”
“贵妃有心了。”我坐在主位，看着她。
一个月不见，她更娇艳了，面色红润，眼里满是得意。
“娘娘这凤仪宫，可真冷清。”荷芽环顾四周，“要不要臣妾跟皇上说说，多拨几个宫女来？虽说皇上现在不怎么来这儿了，但到底是皇后居所，太寒酸了不好看。”
妃嫔们低着头，不敢出声。
“不必。”我说，“本宫喜静。”
“也是，”荷芽笑了，“娘娘在冷宫待了三年，想来是习惯清静了。不像臣妾，就爱热闹，皇上每晚都来陪臣妾，说说笑笑的，可开心了。”
她说着，抚了抚还未显怀的小腹：“对了，还没告诉娘娘呢，臣妾有喜了。”
殿内一片哗然。
妃嫔们纷纷道贺。
荷芽笑得得意，看着我：“皇上说了，等这孩子出生，若是皇子，就立为太子。娘娘，您说好不好？”
我握着茶杯的手紧了紧。
“那要恭喜贵妃了。”
“同喜同喜。”荷芽笑得灿烂，“等臣妾的孩子当了太子，娘娘您就是嫡母，也算有依靠了。”
字字诛心。
我放下茶杯，站起身。
“本宫乏了，你们都退下吧。”
荷芽却不走，也跟着站起来，走到我面前：“娘娘别急着赶人呀，臣妾还有件事想问您。”
“何事？”
“臣妾听说，娘娘当年也怀过孩子？”她眨着眼，一脸天真，“怎么就没保住呢？是不是娘娘身子太弱了？”
我盯着她，一字一句：“贵妃想知道？”
“想啊。”
“那本宫告诉你。”我笑了，笑得冰冷，“因为皇上亲手灌了我一碗堕胎药，说我的孩子，不配。”
殿内死一般的寂静。
妃嫔们脸色煞白，恨不得自己没长耳朵。
荷芽的笑容僵在脸上。
“贵妃现在知道了，可以走了吗？”我看着她，“还是说，贵妃也想尝尝那碗药的滋味？”
荷芽脸色变了变，强笑道：“娘娘说笑了。臣妾告退。”
她带着人匆匆走了。
殿内又只剩下我和秋月。
“娘娘……”秋月红着眼眶。
“我没事。”我说，走到窗边，看着荷芽离去的背影。
手抚上小腹。
那里曾经有个孩子。
没了。
被他的父亲亲手杀了。
也好。
这样的父亲，不配当父亲。
荷芽有孕后，更加肆无忌惮。
她以养胎为名，要走了御花园最好的暖阁，要走了尚衣局最好的绣娘，要走了御膳房所有的滋补品。
甚至，要走了我宫里最后两个宫女。
“臣妾身子重，需要人伺候。娘娘宫里人少，用不着那么多，就让给臣妾吧。”她是这么跟沈绩说的。
沈绩答应了。
于是凤仪宫里，只剩我和秋月。
秋月要负责所有的事，从打扫到洗衣做饭，忙得脚不沾地。
我看着她手上磨出的水泡，说：“去找个太医看看。”
“不用，”秋月摇头，“奴婢不疼。”
“去吧。”我塞给她一锭银子，“顺便……打听打听，承欢殿那边的情况。”
秋月明白了，点点头去了。
傍晚她回来，脸色难看。
“娘娘，太医说……荷贵妃的胎，是双生子。”
我手一抖，针扎进手指，冒出血珠。
“皇上很高兴，赏了承欢殿所有人。还说……等孩子出生，就封荷贵妃为皇贵妃，位同副后。”
我含住手指，血腥味在口中弥漫。
“还有……”秋月声音发颤，“荷贵妃说，凤仪宫地方大，适合养胎，想……想搬过来。”
我抬起头。
“皇上答应了？”
“皇上说……等娘娘搬去凝霜阁，就让荷贵妃搬进来。”
凝霜阁。
那个比冷宫好不了多少的地方。
“什么时候搬？”
“三日后。”
我笑了。
“好，搬。”
“娘娘！”
“秋月，去收拾东西。”我平静地说，“只收拾必要的，其他的，都留下。”
秋月哭着去了。
我走到院里，看着这住了五年的地方。
一草一木，都是当年沈绩亲手为我种的。
他说：“鸢儿，朕要给你种满院的花，一年四季，花开不败。”
现在花还在开。
人已经不在了。
也好。
该了断了。
搬去凝霜阁那日，下了很大的雨。
没有凤辇，没有宫女太监，只有我和秋月，提着两个小包袱，走在雨里。
路过的宫人低着头，匆匆走过，不敢看我们。
世态炎凉，不过如此。
凝霜阁果然破败，屋顶漏雨，窗户透风，院子里杂草丛生。
秋月一边哭一边收拾，我拦住她。
“别收拾了。”
“娘娘，这怎么住人啊……”
“住不了几天。”我说。
秋月愣住：“娘娘？”
我没解释，走到窗边，看着雨幕。
雨很大，像天漏了。
就像三年前，我被打入冷宫那日，也下了这么大的雨。
沈绩站在雨里，看着我，眼神冰冷。
“晴鸢，你太让朕失望了。”
我跪在雨里，哭着求他：“皇上，臣妾没有害荷妃，真的没有……”
“她差点死了！”沈绩怒吼，“太医说，那碗参汤里有剧毒！除了你，还有谁有机会下毒？”
“不是臣妾……”
“够了！”他打断我，“朕不想听。从今日起，你就在冷宫好好反省，什么时候知错了，什么时候出来。”
我被拖走时，回头看他。
他就站在雨里，一动不动，看着我，眼神里没有一丝温度。
那之后，就是三年。
三年冷宫，无数次在生死边缘挣扎。
病得快死时，我托人带话给他，想见他最后一面。
他没来。
只让太医送了一碗药。
我喝了，没死成。
活下来了。
活下来，报仇。
搬进凝霜阁的第三日，荷芽来了。
她坐着步辇，前呼后拥，像巡视领地的女王。
“娘娘住得可还习惯？”她扶着宫女的手下了辇，打量着破败的院子，掩唇轻笑，“是简陋了些，委屈娘娘了。”
“不委屈。”我说。
荷芽走到我面前，肚子已经很明显了，骄傲地挺着。
“娘娘别怪臣妾，臣妾也是为了孩子。凤仪宫地方大，阳光好，适合养胎。等臣妾生了，说不定皇上就让娘娘搬回去了。”
“不必了。”我说，“这里挺好。”
荷芽挑眉：“娘娘这是……怨臣妾了？”
“不敢。”
“不敢就好。”她笑了，环顾四周，“说起来，这儿离冷宫挺近的。娘娘在冷宫住了三年，应该很熟悉吧？”
我没说话。
“冷宫那个地方啊，真不是人待的。”荷芽自顾自说，“听说里面疯了好几个，还有上吊的，投井的。娘娘能活着出来，真是命大。”
她说着，凑近我，压低声音：“不过娘娘，您说，要是再进去一次，您还出得来吗？”
我抬眼，看着她。
“贵妃想说什么？”
“没什么，”荷芽直起身，笑容灿烂，“就是提醒娘娘，安分些。您娘家没人了，皇上也不待见您，要是再惹出什么事，怕是……连这凝霜阁都住不了了。”
我笑了。
“贵妃多虑了。本宫现在，只想安安稳稳地过日子。”
“那就好。”荷芽满意了，扶着腰，“哎呀，站久了，腰酸。臣妾先回去了，娘娘好生歇着。”
她走了。
秋月红着眼眶说：“娘娘，她欺人太甚！”
“让她欺。”我说，“秋月，我让你准备的东西，准备好了吗？”
秋月点头，从怀里掏出一个小纸包。
“这是……”
“藏红花。”我接过，握在手心，“足够了。”
荷芽搬进凤仪宫后，更加张扬。
她以皇后的规格用度，每日宴饮不断，妃嫔们争相巴结，整个后宫成了她的一言堂。
而沈绩，宠她宠得没了边。
她要星星，他不敢给月亮。
她说不喜欢哪个妃嫔，他就把那人打入冷宫。
她说皇后之位该换人了，他就开始考虑废后。
一切都在按计划进行。
我每日待在凝霜阁，吃斋念佛，像个真正的废后。
直到那日，秋月匆匆跑进来，脸色煞白。
“娘娘，不好了！”
“怎么了？”
“荷贵妃……小产了！”
我手一抖，佛珠掉在地上。
“什么时候的事？”
“就刚才！听说是在御花园散步，不小心摔了一跤，就……就流血了……太医都去了，说……说是双生子，都没保住……”
我闭上眼。
“娘娘，现在怎么办？皇上震怒，正在查是谁害的……”
“查不到我们头上。”我睁开眼，“东西处理干净了吗？”
“处理干净了，可是……”
“没有可是。”我站起身，“走，去看看。”
“娘娘，您不能去！皇上正在气头上，万一迁怒您……”
“我必须去。”我说，“不去，才显得心虚。”
凤仪宫乱成一团。
太医进进出出，宫女太监跪了一地，沈绩站在殿外，脸色铁青。
看见我，他眼神一厉。
“你来做什么？”
“臣妾听说贵妃小产，特来探望。”我平静地说。
“探望？”沈绩冷笑，“晴鸢，是不是你？”
我抬眼看他：“皇上何出此言？”
“除了你，还有谁恨荷芽入骨？”沈绩一步上前，攥住我的手腕，“你说！是不是你做的！”
他的手很用力，攥得我生疼。
但我没躲，也没喊疼。
只是看着他，平静地说：“皇上若认为是臣妾，那就杀了臣妾，为贵妃的孩子抵命。”
沈绩愣住。
“但臣妾想问皇上，”我继续说，“臣妾如今在凝霜阁，连门都出不去，如何害得了凤仪宫的贵妃？”
沈绩的手松了松。
“皇上，”太医从殿内出来，跪下，“贵妃娘娘失血过多，但性命无碍。只是……只是今后，怕是难以有孕了。”
沈绩脸色一白。
“孩子……真的没了？”
“臣等无能。”
沈绩踉跄一步，松开我，冲进殿内。
我跟了进去。
荷芽躺在床上，面色惨白如纸，看见我，眼神瞬间变得怨毒。
“是你……是你害了我的孩子……”她嘶哑着说。
“贵妃慎言。”我淡淡道，“臣妾今日一直在凝霜阁诵经，从未出门，如何害你？”
“就是你！除了你，还有谁恨我……”
“够了。”沈绩打断她，声音疲惫，“太医说了，你是自己摔的。”
“是有人推我！”荷芽哭起来，“皇上，是有人从背后推了我一把！一定是她，一定是皇后！”
沈绩看向我。
我跪下：“臣妾愿以性命起誓，若害了贵妃的孩子，天打雷劈，不得好死。”
殿内一片寂静。
古人重誓，这样的毒誓，没人敢乱发。
沈绩的眼神动摇了。
“皇上……”荷芽还要说。
“你先好好休息。”沈绩打断她，看向太医，“照顾好贵妃。”
说完，他转身离开。
走到门口，停住，背对着我说：“晴鸢，你过来。”
我起身，跟着他走出殿外。
御书房。
沈绩屏退左右，只剩下我们两人。
“真不是你？”他问。
“不是。”我说。
沈绩盯着我看了很久，忽然笑了，笑得苦涩。
“朕该信你吗？”
“皇上信与不信，臣妾无法左右。”我说，“但臣妾想问皇上一句。”
“什么？”
“当年那碗堕胎药，真的是臣妾该喝的吗？”
沈绩脸色一变。
“荷妃中毒，真的是臣妾下的吗？”
“够了！”
“我父亲结党营私，真的该满门抄斩吗？”
“晴鸢！”沈绩猛地站起来，胸口起伏，“你非要翻旧账？”
“旧账？”我笑了，眼泪却掉下来，“对皇上来说是旧账，对臣妾来说，是每一天，每一夜，都在流的血。”
沈绩怔住。
“皇上知道冷宫三年，臣妾是怎么过的吗？”我看着他，一字一句，“冬天没有炭，臣妾抱着被子发抖。夏天没有冰，热得中暑。病了没有药，硬扛。饿了没有饭，喝水充饥。”
“朕不知道……”沈绩声音发颤，“朕以为……”
“以为臣妾过得很好？”我笑着摇头，“皇上，您从未去看过臣妾一眼，从未问过臣妾一句。您心里只有荷芽，只有她哭，她笑，她想要什么。”
“不是的……”
“不是吗？”我上前一步，逼视他，“那皇上告诉臣妾，这三年，您可曾有一刻想起过我？可曾有一刻怀疑过，当年的事，也许我真的是冤枉的？”
沈绩张了张嘴，说不出话。
“您没有。”我替他回答，“因为荷芽哭了，因为荷芽说是我害的，因为您爱她，所以您不需要证据，不需要真相，只需要一个替罪羊。”
“而我，就是那只羊。”
我擦掉眼泪，退后一步，跪下。
“皇上，臣妾今日来，不是为自己辩白。臣妾只想求皇上一件事。”
“什么事？”
“废后。”我说，“废了臣妾，立荷芽为后。臣妾愿去冷宫，了此残生。”
沈绩不可置信地看着我。
“你……你说什么？”
“臣妾说，求皇上废后。”我平静地说，“这皇后之位，臣妾坐够了。这深宫，臣妾也待够了。求皇上开恩，放臣妾一条生路。”
沈绩死死盯着我，许久，忽然大笑，笑得眼泪都出来了。
“放你一条生路？晴鸢，你想得美。”
他蹲下身，捏住我的下巴，逼我看着他。
“朕告诉你，这辈子，你生是朕的人，死是朕的鬼。你想走？除非朕死。”
我看着他通红的眼睛，忽然觉得可笑。
“皇上这又何必？您不爱臣妾，何必留臣妾？”
“不爱？”沈绩盯着我，眼神疯狂，“朕若不爱，何必留你到今日？朕若不爱，何必一次次纵容你？朕若不爱，何必……”
他忽然停住，松开我，转过身。
“滚。”
我起身，行礼，退出御书房。
走到门口，听见他说：“晴鸢，这辈子，我们互相折磨到死吧。”
我没回头。
荷芽小产后，性情大变。
她变得多疑，暴躁，稍有不顺就打下人。宫里人人自危。
沈绩起初还常去看她，后来也渐渐少了。
朝臣们开始上奏，说荷贵妃德行有亏，不堪为后。
沈绩压下了。
但流言压不住。
有人说，荷芽小产是报应，因为她害死了皇后的孩子。
有人说，荷芽根本不能生，之前是假孕争宠。
有人说，荷芽在宫外就有相好，孩子说不定是谁的。
流言越传越烈，终于传到沈绩耳朵里。
他大怒，彻查，抓了几个散播谣言的太监宫女，当众杖毙。
血流了一地。
但流言没止住，反而愈演愈烈。
这日，荷芽冲到凝霜阁。
她瘦了很多，脸色憔悴，眼里布满血丝，再没有从前的娇艳。
“是你！是你散播谣言！”她指着我，尖声道。
我正在抄佛经，头也没抬。
“贵妃慎言。”
“慎言？我呸！”荷芽冲过来，一把掀翻我的桌子，笔墨纸砚洒了一地，“晴鸢，你别装了！我知道是你！你恨我抢了皇上，恨我害你没了孩子，所以害死我的孩子，还散播谣言毁我名声！”
我放下笔，抬眼看着她。
“贵妃，说话要讲证据。”
“证据？我有人证！”荷芽冷笑，“那个被你收买的宫女，已经招了！就是你让她散播谣言的！”
我笑了。
“贵妃既然有人证，那就带去见皇上吧。”
荷芽愣住。
“怎么，不敢？”我站起来，走到她面前，“因为根本没有人证，对不对？因为你心虚，因为你怕，因为你不知道下一个谣言会是什么，会不会……是关于你在宫外的那些事？”
荷芽脸色大变。
“你……你说什么？”
“我说什么，贵妃心里清楚。”我轻声说，“需要我提醒吗？城南的李公子，城北的王书生，还有……”
“住口！”荷芽尖叫，一巴掌甩过来。
我没躲。
脸上火辣辣地疼。
“怎么，被我说中了？”我看着她，笑了，“贵妃在进宫前，可真是……交友广泛啊。”
荷芽浑身发抖，指着我：“你……你胡说什么！我要告诉皇上，你污蔑我！”
“去啊。”我说，“看看皇上是信你，还是信我。”
荷芽死死盯着我，忽然笑了，笑得疯狂。
“晴鸢，你以为你赢了？我告诉你，就算皇上知道了又怎样？他爱我，他会原谅我的一切！而你，永远是个可怜虫！家人死绝，孩子没了，皇上连看都不想看你一眼！”
我的心被狠狠刺了一下。
但脸上，依旧平静。
“是吗？”我说，“那我们走着瞧。”
荷芽果然去找了沈绩。
但沈绩没见我，也没提这件事。
只是宫里的流言，渐渐少了。
荷芽又得意起来，跑到凝霜阁炫耀。
“皇上说了，他信我。晴鸢，你输了。”
我正在浇花，头也没抬。
“贵妃高兴就好。”
“我当然高兴。”荷芽抚着肚子，那里已经平坦了，“皇上说了，等我身子好了，再给我一个孩子。到时候，皇后之位还是我的。”
“那祝贵妃早日如愿。”
荷芽觉得无趣，走了。
秋月红着眼眶说：“娘娘，您何必让她这么嚣张……”
“让她嚣张。”我说，“秋月，我让你找的人，找到了吗？”
“找到了，”秋月压低声音，“是荷贵妃从前的贴身丫鬟，被赶出宫了，现在在城南住着，奴婢已经联系上了。”
“好。”我说，“给她一笔钱，让她离开京城，越远越好。”
“是。”
“还有，”我放下水壶，“我让你找的药，找到了吗？”
秋月脸色一白：“娘娘，那药……那药太毒了，您……”
“给我。”
秋月哭着，从怀里掏出一个小瓷瓶。
我接过，握在手心。
冰凉的。
像我的心。
日子一天天过去。
荷芽的身子渐渐好了，又开始在宫里走动。
沈绩又开始去她那儿，赏赐也恢复了。
一切好像回到了从前。
只有我知道，不一样了。
沈绩看荷芽的眼神，少了从前的狂热，多了审视。
荷芽看沈绩的眼神，少了从前的爱慕，多了算计。
他们之间，有了裂痕。
而这裂痕，会越来越大，直到彻底崩塌。
我需要做的，只是轻轻推一把。
机会很快就来了。
中秋宫宴，沈绩让我也参加。
我知道，他是想看看，我和荷芽，到底谁更“懂事”。
我去了。
穿着最素的衣服，戴着最简单的首饰，坐在最角落的位置。
荷芽坐在沈绩身边，穿着大红宫装，戴着金灿灿的首饰，像个正宫娘娘。
她一直在笑，在撒娇，在给沈绩夹菜。
沈绩也笑，但笑容有些勉强。
酒过三巡，荷芽忽然说：“皇上，臣妾听说皇后娘娘琴艺了得，不如让娘娘弹一曲，助助兴？”
所有人的目光都看向我。
沈绩也看向我，眼神复杂。
“皇后身子不好，算了吧。”他说。
“哎呀，就一曲嘛。”荷芽拉着他的袖子撒娇，“臣妾想听。”
沈绩看着我。
我起身，行礼。
“臣妾遵命。”
宫女搬来琴，我坐下，试了试音。
然后，开始弹。
弹的是《长相思》。
沈绩最喜欢的一首曲子。
从前，我常弹给他听。
他总说：“鸢儿的琴声，能让人忘掉所有烦恼。”
现在，不知道还能不能。
琴声悠扬，如泣如诉。
殿内渐渐安静下来，所有人都沉浸其中。
包括沈绩。
他看着我的眼神，有怀念，有痛楚，有太多我看不懂的东西。
一曲终了，余音绕梁。
许久，沈绩才开口：“好。”
荷芽的脸色变了。
她强笑着，说：“娘娘弹得真好。不过臣妾最近也学了新曲子，不如臣妾也弹一曲？”
沈绩点头。
荷芽坐下，开始弹。
弹的是《凤求凰》。
很欢快的曲子，但她弹得磕磕绊绊，错了好几个音。
沈绩皱起眉头。
荷芽越弹越急，越急越错，最后“铮”的一声，弦断了。
殿内一片寂静。
荷芽脸色煞白，起身跪下：“皇上恕罪，臣妾……”
“起来吧。”沈绩声音很淡，“以后多练练。”
“是……”
荷芽起来，狠狠瞪了我一眼。
我没看她，只是安静地坐着。
宴席继续，但气氛已经变了。
沈绩喝了很多酒，最后醉得厉害，被太监扶下去休息。
荷芽想跟去，被太监拦住。
“贵妃娘娘，皇上吩咐，想一个人静静。”
荷芽的脸色，难看极了。
我起身，准备离开。
“站住。”荷芽叫住我。
我转身：“贵妃有何吩咐？”
荷芽走到我面前，盯着我，眼里满是恨意。
“晴鸢，你好手段。”
“臣妾听不懂贵妃在说什么。”
“别装了。”荷芽冷笑，“你以为弹个琴，就能让皇上回心转意？我告诉你，做梦！皇上爱我，只爱我一个人！”
“那贵妃在怕什么？”我问。
荷芽一愣。
“如果你真的确信皇上只爱你，又何必在意我弹不弹琴？”我看着她，笑了，“还是说，你其实也知道，皇上的心，已经不在你身上了？”
“你闭嘴！”荷芽尖叫，“皇上是我的！皇后之位也是我的！你什么都别想抢走！”
“我从来没想过抢。”我轻声说，“因为我不稀罕。”
说完，我转身离开。
身后传来荷芽歇斯底里的尖叫。
那夜，沈绩来了凝霜阁。
他喝得大醉，撞开门，跌跌撞撞走进来。
我正在灯下抄佛经，没抬头。
“晴鸢……”他叫我的名字，声音沙哑。
我没应。
他走过来，一把夺过我手中的笔，扔在地上。
“朕在叫你！”
我抬眼，看着他。
“皇上醉了，该回去休息。”
“朕不回去！”沈绩在椅子上坐下，盯着我，“晴鸢，你恨朕，是不是？”
我没说话。
“你恨朕杀了你全家，恨朕杀了你的孩子，恨朕把你打入冷宫，是不是？”
我还是不说话。
“说话！”沈绩拍桌子。
“是。”我说，“我恨你。”
沈绩愣住了，大概没想到我会这么直接。
“很好，”他笑了，笑得比哭还难看，“恨就好，恨就说明你还在乎。”
“我不在乎了。”我说。
沈绩的笑容僵在脸上。
“从你灌我喝堕胎药那刻起，我就不在乎了。”我看着他，平静地说，“沈绩，我不爱你了，也不恨你了。你对我来说，就是一个陌生人。”
沈绩死死盯着我，眼睛通红。
“你说谎。”
“我没有。”
“你看着朕的眼睛说！”
我抬眼，看着他的眼睛，一字一句：“沈绩，我不爱你了，早就不爱了。”
沈绩猛地站起来，一把将我拉进怀里，狠狠吻下来。
我没挣扎，也没回应。
像个木头人。
他吻了很久，放开我，喘着气。
“你的身体，比你的嘴诚实。”他说。
我笑了。
“皇上要强要，臣妾无力反抗。但皇上得到一具躯壳，又有什么意义？”
沈绩怔住。
“你从前不是这样的……”他喃喃道，“你从前，看见朕就笑，听见朕的声音就脸红，朕碰你一下，你能高兴一整天……”
“从前是从前。”我说，“从前臣妾十六岁，相信爱情，相信承诺，相信皇上说的每一句话。”
“现在呢？”
“现在臣妾二十四岁，”我看着他，“什么都信，就是不信皇上。”
沈绩后退一步，像被狠狠打了一拳。
“好，好，很好。”他点头，笑着，眼泪却掉下来，“晴鸢，你够狠。”
他转身，踉跄着离开。
走到门口，停住。
“如果朕说，朕后悔了，你信吗？”
我没说话。
“朕后悔了，”他背对着我，声音哽咽，“后悔杀了你家人，后悔杀了你的孩子，后悔把你打进冷宫……朕每晚都梦见你，梦见你哭着问朕为什么……朕不知道，朕真的不知道……”
“那就别知道了。”我说，“有些事，后悔也没用。”
沈绩的肩膀垮下来。
他没再说话，走了。
我坐在那里，看着他的背影消失在夜色里。
眼泪终于掉下来。
沈绩，太迟了。
从我家人死的那天起，从我的孩子死的那天起，从我在冷宫病得快死、你却没来看我一眼的那天起。
就太迟了。
那之后，沈绩再没来过凝霜阁。
但他也没再去荷芽那儿。
他把自己关在御书房，谁也不见。
朝臣们议论纷纷，说皇上为了一个女人，连朝政都不理了。
荷芽急了，天天去御书房外跪着，但沈绩不见她。
她跑到凝霜阁，指着我骂：“都是你！是你勾引皇上！”
我没理她。
她越来越疯，开始打骂宫女太监，开始在宫里砸东西。
沈绩终于出面，禁了她的足。
荷芽在承欢殿大吵大闹，说皇上不爱她了，说要见皇上。
沈绩还是不见。
宫里开始有传言，说荷芽失宠了，说皇上要废了她。
荷芽听到传言，彻底疯了。
她冲出承欢殿，跑到御书房外，拿着剪刀抵着自己的脖子，说要见皇上，不然就死在这儿。
沈绩出来了，看着她，眼神冰冷。
“你想死，就死吧。”
荷芽愣住了，剪刀掉在地上。
“皇上……您不爱臣妾了吗？”
沈绩没说话，转身要走。
荷芽扑上去抱住他的腿：“皇上，臣妾错了，臣妾再也不敢了……您原谅臣妾，臣妾以后一定乖乖的……”
沈绩低头看着她，看了很久，说：“荷芽，朕累了。”
“皇上……”
“回宫去吧，好好反省。”
沈绩走了。
荷芽瘫坐在地上，像个疯子。
那晚，荷芽悬梁自尽。
被宫女发现，救了下来。
沈绩去看她，她扑进他怀里，哭得撕心裂肺。
“皇上，臣妾知道错了，臣妾以后再也不闹了……您别不要臣妾……”
沈绩抱着她，没说话。
后来，沈绩又开始去她那儿。
但所有人都知道，不一样了。
沈绩看她的眼神，没了从前的爱意，只剩怜悯。
荷芽也变了，变得小心翼翼，战战兢兢，生怕说错一句话，做错一件事。
她不再来找我麻烦，不再在宫里张扬。
她像个惊弓之鸟，活在恐惧里。
而我，依然住在凝霜阁，吃斋念佛，像个局外人。
直到那日，秋月匆匆跑进来，脸色煞白。
“娘娘，不好了！”
“又怎么了？”
“荷贵妃……有喜了！”
我手一抖，佛珠掉在地上。
“什么时候的事？”
“就刚才！太医诊出来的，说两个月了……皇上很高兴，赏了承欢殿所有人……”
我闭上眼。
“娘娘，怎么办？她要是再生个皇子，那……”
“别慌。”我睁开眼，“是福是祸，还不一定。”
荷芽有孕的消息，像一阵风，传遍了后宫。
她又开始得意了，挺着还不显怀的肚子，在宫里走来走去，逢人就说：“皇上说了，等这个孩子出生，就封我为后。”
没人敢接话。
沈绩也的确对她好了些，赏赐不断，嘘寒问暖。
荷芽以为，她赢回了皇上的心。
只有我知道，沈绩看她的眼神，依然没有爱。
只有责任。
对孩子的责任。
这日，沈绩来了凝霜阁。
他瘦了很多，眼下有浓重的黑眼圈，像很久没睡好。
“晴鸢，我们谈谈。”他说。
“皇上想谈什么？”
“荷芽有孕了。”
“臣妾知道，恭喜皇上。”
沈绩盯着我：“你就没什么想说的？”
“臣妾该说什么？”我反问。
沈绩沉默了，许久，说：“晴鸢，如果……如果朕废了荷芽，立你为后，你会原谅朕吗？”
我笑了。
“皇上，您觉得，皇后之位，能换回我父母弟弟的命吗？能换回我孩子的命吗？能换回我在冷宫那三年吗？”
沈绩脸色一白。
“不能。”我说，“所以皇上，别说这些没用的了。您想立谁为后，是您的事，与臣妾无关。”
“与朕有关。”沈绩说，“晴鸢，朕想和你重新开始。”
“怎么开始？”我问，“当什么都没发生过？沈绩，我家人血还没干，我孩子尸骨未寒，我身上的伤还在疼，你告诉我，怎么重新开始？”
沈绩说不出话。
“皇上，回不去了。”我轻声说，“从你选择相信荷芽、不信我那刻起，就回不去了。”
沈绩看着我，眼睛红了。
“朕错了，”他说，“晴鸢，朕真的错了……你给朕一个机会，朕用一辈子补偿你，好不好？”
“一辈子？”我笑了，“沈绩，你觉得，我还会信你的‘一辈子’吗？”
沈绩踉跄一步，像被抽干了所有力气。
“朕知道了。”他转身，离开。
走到门口，他说：“晴鸢，这辈子，是朕欠你的。下辈子，朕还你。”
我没说话。
下辈子？
我不信下辈子。
我只信这辈子。
这辈子欠的债，这辈子还。
荷芽的肚子一天天大起来。
她越发骄纵，认为这个孩子是她的护身符，又开始在宫里作威作福。
这日，她挺着肚子来凝霜阁。
“皇后娘娘金安。”她敷衍地行了个礼，不等我叫起就坐下，“臣妾今日来，是想跟娘娘讨个恩典。”
“说。”
“臣妾听说，凝霜阁后面有片梅林，开得正好。臣妾想请娘娘陪臣妾去看看，就当……散散心。”
我看着她。
“贵妃身子重，还是在宫里静养为好。”
“太医说了，多走动走动，对胎儿好。”荷芽抚着肚子，“娘娘不会不答应吧？臣妾可是难得有这雅兴。”
我知道她在打什么主意。
梅林偏僻，人迹罕至。
她想在那儿，对我下手。
“好。”我说，“本宫陪你去。”
荷芽愣了愣，大概没想到我答应得这么爽快。
“那就……多谢娘娘了。”
梅林果然很美。
红梅白雪，相映成趣。
荷芽走在前面，我走在后面，宫女太监远远跟着。
走到梅林深处，荷芽停下，转身看着我。
“娘娘，这儿真美。”
“是。”
“可惜，这么美的地方，以后娘娘怕是看不到了。”
我抬眼：“贵妃何出此言？”
荷芽笑了，笑容狰狞。
“因为娘娘今天，就要死在这儿了。”
说着，她忽然抓住我的手，往自己肚子上一按，然后尖叫一声，向后倒去。
“啊！娘娘推我！我的孩子——”
她倒在地上，身下迅速漫开一摊血。
宫女太监冲过来，看见这一幕，都愣住了。
“快！快叫太医！贵妃小产了！”
“皇后娘娘推了贵妃！我看见了！”
“我也看见了！”
场面一片混乱。
我站在那儿，看着荷芽在地上痛苦呻吟，看着鲜血染红白雪。
笑了。
荷芽，你还是这么蠢。
同样的招数，用两次。
第一次，你成功了。
第二次，你以为还会成功吗？
沈绩来了。
太医也来了。
荷芽被抬回去，孩子没保住。
沈绩站在我面前，脸色铁青。
“你推了她？”
“臣妾没有。”
“那么多双眼睛看见了！”
“皇上信他们，还是信臣妾？”我问。
沈绩盯着我，许久，说：“朕想信你，但晴鸢，你让朕怎么信？上次是下毒，这次是推人，下一次呢？你是不是要亲手杀了她？”
我笑了。
“皇上既然已经定了臣妾的罪，又何必多问？”
沈绩胸口起伏，猛地抬手——
我闭上眼。
但那一巴掌没落下来。
沈绩的手停在半空，颤抖着，最终放下。
“为什么？”他声音沙哑，“晴鸢，你告诉朕，为什么？朕已经答应废了她，立你为后，你为什么还要这么做？”
我睁开眼，看着他。
“因为我要的，从来不是后位。”
“那你要什么？”
“我要她死。”我一字一句，“我要她，血债血偿。”
沈绩踉跄一步。
“你……你说什么？”
“我说，”我上前一步，逼视他，“荷芽的孩子，是我害的。两次，都是我。”
沈绩不可置信地看着我。
“第一次，我让秋月在她的安胎药里加了藏红花，剂量很小，但足够让她在散步时‘不小心’摔倒。第二次，我知道她会来害我，所以将计就计。她抓住我手的时候，我用力按了她的肚子——她肚子里的孩子，本来就不稳，经不起这一按。”
沈绩的脸色，一点点白下去。
“你……你为什么要告诉朕？”
“因为我不想瞒了。”我说，“沈绩，我累了。这些年，我装贤惠，装大度，装不在乎，我装够了。现在，我不想装了。”
“我要你看着，看着你心爱的女人，怎么被我一点一点，毁掉。”
沈绩浑身发抖，指着我：“你……你疯了……”
“是，我疯了。”我笑了，笑得眼泪都出来，“从你杀我全家那天起，我就疯了。从你灌我喝堕胎药那天起，我就疯了。从你把我打进冷宫、任我自生自灭那天起，我就疯了！”
“沈绩，是你把我逼疯的！”
沈绩后退一步，跌坐在椅子上，脸色惨白。
“现在，你要怎么做？”我问，“杀了我，为你的孩子报仇？还是把我打进冷宫，让我再死一次？”
沈绩看着我，眼神空洞。
许久，他说：“你走吧。”
“什么？”
“离开皇宫，”沈绩闭上眼，“永远别再回来。”
我愣住。
“趁朕还没改主意，”沈绩声音发颤，“走。”
我看着他。
他坐在那里，像一瞬间老了十岁。
“好。”我说。
我转身，离开。
走到门口，听见他说：“晴鸢，下辈子，别再遇见朕了。”
我没回头。
我走了。
带着秋月，离开了皇宫。
沈绩给了我一张银票，够我下半辈子衣食无忧。
我没要，扔在了宫门口。
我不需要他的施舍。
我在京城租了个小院子，开了一家绣庄。
日子很平静。
偶尔会听说宫里的消息。
听说荷芽小产后，疯了，整天在宫里又哭又笑，说她的孩子是被皇后害死的。
听说沈绩把她打入了冷宫。
听说她在冷宫里，上吊自杀了。
听说沈绩没去看她最后一眼，只让人草草埋了。
听说沈绩病了，病得很重，但谁也不见。
听说……
听说很多，但我都不在意了。
那些事，那些人，都过去了。
我现在，只是个普通的绣娘。
每天绣花，卖钱，吃饭，睡觉。
简单，充实。
秋月说：“娘娘，您开心吗？”
我点头：“开心。”
“那就好。”
是啊，那就好。
三年后。
我的绣庄开了分店，生意很好。
我收养了一个孤儿，是个女孩，叫平安。
我希望她，平平安安。
这日，我正在教平安绣花，秋月匆匆跑进来。
“娘、娘娘……”
“叫东家。”我纠正她。
“东家，”秋月改口，“外面……外面来了个人，说要见您。”
“谁？”
“他说……他姓沈。”
我手一抖，针扎进手指。
血珠冒出来。
平安赶紧拿帕子给我包上：“娘，疼不疼？”
“不疼。”我说，起身，“请他进来。”
来人是沈绩。
他瘦得脱了形，穿着普通布衣，像个落魄书生。
只有那双眼睛，还是我记忆里的样子。
“晴鸢……”他开口，声音沙哑。
“沈公子，请坐。”我平静地说，“秋月，上茶。”
沈绩坐下，看着我，看了很久。
“你过得好吗？”
“很好。”
“那就好。”他低下头，“我……我要死了。”
我没说话。
“太医说，还有三个月。”他笑了笑，“我想在死前，来看看你。”
“看过了，可以走了。”
沈绩没动。
“晴鸢，我错了。”他说，“我真的错了。”
“这句话，你说过很多次了。”
“这次是真的。”他看着我，眼圈红了，“我这三年，每天都会梦见你，梦见我们的孩子，梦见你父亲母亲，梦见你弟弟……他们问我，为什么，为什么要那么对他们……”
“我答不上来。”他捂住脸，“我不知道，我当初是怎么了，为什么会信荷芽，不信你……为什么会为了她，做出那些事……”
“晴鸢，你能原谅我吗？”
“不能。”我说。
沈绩放下手，笑了，笑得比哭还难看。
“我知道。”
“那你还来做什么？”
“我想……赎罪。”他说，“我知道，我这辈子欠你的，还不清了。下辈子，我做牛做马还你。但这辈子，我想为你做点什么。”
“不必了。”
“要的。”沈绩从怀里掏出一枚玉佩，放在桌上，“这是你母亲的遗物，当年抄家时，我偷偷留下的。现在还给你。”
我拿起玉佩，握在手心。
冰凉的。
“还有这个。”他又掏出一张纸，展开，是一幅画。
画上，是一个婴儿。
“这是……我们的孩子。”沈绩声音哽咽，“我凭记忆画的。我想，他如果还活着，应该长这样。”
我看着画上的婴儿，胖乎乎的，很可爱。
“他叫什么名字？”我问。
沈绩愣住。
“你没给他起名字？”
“我……”沈绩低下头，“我不敢。”
我笑了。
笑着笑着，眼泪掉下来。
“你走吧。”我说，“我不想看见你。”
沈绩站起来，深深看了我一眼。
“晴鸢，对不起。”
他走了。
我坐在那里，看着那幅画，看了很久。
平安跑进来，看见我在哭，抱住我。
“娘，你怎么哭了？”
“娘没哭。”我擦掉眼泪，“娘是高兴。”
“高兴什么？”
“高兴……”我看着窗外的阳光，“高兴一切都结束了。”
沈绩死了。
死在一个雪夜。
听说他死前，一直喊着我的名字。
听说他留下遗诏，传位给宗室子，不入皇陵，葬在江南。
听说他在遗诏里说，他这一生，负了一个人，欠了太多债，不配为帝，不配为夫，不配为人父。
听说，他最后悔的，是那碗堕胎药。
听说，他最想见的，是我。
我没去送他。
我去看了我父母的墓，看了我弟弟的墓。
给他们烧了纸，告诉他们，仇报了，可以安息了。
然后，我带着平安，离开了京城。
去了江南。
在一个小镇，开了一家绣庄，叫“归鸢”。
平安问我：“娘，为什么叫归鸢？”
我说：“因为娘想回家了。”
“家在哪儿？”
“在心里。”
平安不懂，但没关系。
她会长大，会明白。
有些家，在心里。
有些人，在记忆里。
有些事，过去了，就过去了。
我们要做的，是往前走。
不回头。
多年后，平安出嫁了。
嫁了个好人家，生了一对儿女。
我当了外婆，每天抱着外孙外孙女，教他们绣花，教他们识字。
日子很平静，很幸福。
偶尔，我会想起从前。
想起十六岁的沈绩，翻墙递给我一枝桃花。
想起十八岁的大婚，他牵着我的手走过红毯。
想起二十岁，他说：“鸢儿，给朕生个孩子。”
想起二十一岁，那碗堕胎药。
想起二十二岁，冷宫的第一夜。
想起二十三岁，出冷宫那日，大雪纷飞。
想起二十四岁，我离开皇宫，头也不回。
想起很多，很多。
但不再痛了。
时间是最好的良药。
它治不好伤，但能让伤口结痂，不再流血。
现在，伤口已经成了疤。
不痛，只是偶尔会痒。
提醒我，那些事，真的发生过。
提醒我，要好好活。
为自己活。
我死在一个春天。
桃花开得正好。
平安抱着我，哭得撕心裂肺。
我说：“别哭，娘是去见你外公外婆，去见你舅舅，去见……你哥哥。”
平安哭着说：“娘，您别走……”
我说：“傻孩子，人都会死的。娘活够了，该走了。”
我闭上眼。
眼前浮现出很多画面。
十六岁的沈绩，在桃花树下，对我笑。
他说：“鸢儿，等孤登基，定娶你为后。”
他说：“此生不负。”
他说：“鸢儿，给朕生个孩子。”
他说……
很多很多。
最后，画面定格在出冷宫那日。
大雪纷飞。
我赤脚走在青石板上，对自己说。
晴鸢，你要活着。
好好活着。
我做到了。
我笑了。
然后，闭上了眼。
我死后，平安在我枕头下发现一封信。
信上只有一行字。
“下辈子，别遇见你了。”
平安不知道“你”是谁。
她把信烧了，和我一起埋了。
她说，娘，下辈子，您要幸福。
要很幸福，很幸福。
完。
【沈绩番外】
我死的那天，雪下得很大。
太医说，我还有三个月。其实我知道，我熬不过这个冬天了。
宫殿里很冷，炭火烧得再旺也没用。那股寒意是从骨头里透出来的，从三年前就开始了。
从她离开那天。
十六岁那年，我在晴鸢家的后院第一次见她。
她蹲在桃树下捡花瓣，裙摆铺了一地，像散开的花。我翻墙进去，递给她一枝开得最好的桃花。
“送你。”
她吓了一跳，抬头看我。眼睛很亮，像盛着星星。
“你是谁？”
“沈绩。”我说，“以后要娶你的人。”
她脸红了，骂我登徒子，却接过了那枝花。
那是我一生中，最大胆也最正确的一句话。
十八岁，我登基，娶她为后。
大婚那夜，我掀开盖头，她垂着眼，睫毛颤啊颤。
“鸢儿。”我叫她。
她轻轻“嗯”了一声。
我把她的手握在掌心，很软，很小。我说：“此生不负。”
她说：“君无戏言。”
我说：“绝不。”
是什么时候开始变的？
是荷芽进宫那年。
她父亲是朝中重臣，送她入宫，说是伺候我，实则是安插眼线。我知道，但我不在意。
荷芽很会哭。眼泪说来就来，像春天的雨。
她说：“皇上，臣妾从小父母就不喜欢我。”
她说：“皇上，臣妾只有您了。”
她说：“皇上，皇后娘娘是不是讨厌臣妾？”
我开始觉得，晴鸢太骄傲了。她是将门之女，从不低头，从不示弱。不像荷芽，柔弱得像朵小花，需要人护着。
荷芽中毒那天，太医说是参汤里有毒。
那碗汤，是晴鸢送的。
我不信。可荷芽哭着说：“皇上，臣妾不敢跟皇后争，可皇后为何容不下臣妾……”
她说得真切，哭得可怜。
我去了凤仪宫。
晴鸢看着我，眼睛很平静：“不是我。”
我说：“汤是你送的。”
她说：“是，但毒不是我下的。”
“谁还能在你眼皮底下下毒？”
她笑了，笑得凄凉：“皇上心里已经定了臣妾的罪，何必多问？”
我生气了。
她总是这样，不解释，不辩解，用那种眼神看我。好像错的永远是我。
“晴鸢，”我说，“给荷芽道个歉，这事就过去了。”
她摇头：“我没做，不道歉。”
我们吵起来。
我说了重话。我说：“你能不能学学荷芽，懂事一点？”
她说：“学她什么？学她装可怜？学她哭？”
我扇了她一巴掌。
很轻，但打出去了。
她愣住，我也愣住。
这是我第一次打她。
后来，荷芽说晴鸢怀孕了，定是想用孩子固宠。
她说：“皇上，您答应过只爱臣妾一人的。”
我说：“那孩子……”
“不能留。”荷芽哭，“皇上，您想想，皇后若是有了嫡子，还有臣妾的活路吗？”
我犹豫了三天。
最后，我端着药去了凤仪宫。
晴鸢正在绣小衣服，看见我，眼睛亮了亮。
“皇上怎么来了？”
我把药放在桌上。
她看了一眼，脸色变了。
“这是什么？”
“药。”我说。
“什么药？”
“……堕胎药。”
她站起来，盯着我：“你说什么？”
“这个孩子，不能要。”我不敢看她的眼睛。
“为什么？”
“荷芽说……”
“又是荷芽！”她笑了，笑得眼泪都出来，“沈绩，这是你的孩子！你的亲骨肉！”
“朕知道。”我握紧拳头，“但荷芽不高兴。”
“所以呢？”她看着我，一字一句，“就因为她不高兴，你就要杀了自己的孩子？”
“不是杀，是……”
“是什么？”她逼问我，“沈绩，你看着我的眼睛说，这是什么？”
我说不出话。
她把药碗摔在地上。
“滚。”
我没滚。我又让人端了一碗。
我捏着她的下巴，灌了下去。
她没挣扎，只是看着我。眼神很空，空得让我心慌。
药灌完了，她倒在地上，血从身下流出来，染红了裙子。
很多血。
我慌了，想去扶她。
她说：“别碰我。”
声音很轻，很冷。
我缩回手。
太医来了，说孩子没了，是个成形的男胎。
晴鸢躺在那儿，一动不动，像死了。
又过了几个月，宫宴上，荷芽看着晴鸢，忽然哭了。
她说：“皇上，臣妾真羡慕皇后娘娘，有父母疼爱。”
她说：“不像臣妾，从小父母就不喜欢我。”
她说：“要是臣妾也能有这样的家人，该多好。”
她说得很随意，像闲聊。
但我记下了。
第二天，我让人参了晴鸢父亲一本，说他结党营私。
证据是伪造的，但没关系。我说有，就是有。
十天后，满门抄斩。
一百三十七口人，包括她刚满月的弟弟。
行刑前一天，我去冷宫看她。
她已经被我关进去了，因为顶撞荷芽。
我捏着她的下巴，说：“晴鸢，你别怪朕。荷芽从小不被父母珍视，朕见不得她难过。”
我说：“你家人没了，以后朕就是你的家人。”
她看着我，看了很久。
然后笑了。
“沈绩，”她说，“你会后悔的。”
我说：“朕从不后悔。”
那之后，我在冷宫关了她三年。
偶尔会听说她的消息。说她病了，说她想见我，说她快死了。
我没去。
荷芽说：“皇上别去，她是装的。”
我相信了。
我相信荷芽说的每一句话，因为她说她爱我。而晴鸢，从不说她爱我。
她只会用那种眼神看我，冷冷的，像看一个陌生人。
第三年冬天，荷芽说：“皇上，让皇后出来吧。臣妾要进宫了，让她替臣妾操办婚礼。”
我愣了：“婚礼？”
“是啊，”荷芽靠在我怀里，“臣妾要风风光光地嫁进来，当贵妃。让皇后亲自操办，多有意思。”
我觉得不妥。
但荷芽哭了。
她一哭，我就没办法。
我说：“好。”
我去冷宫接晴鸢。
她瘦了很多，穿着单薄的衣裳，赤脚走在雪地里。脚冻得通红，但她好像感觉不到冷。
我说：“跟朕回去。”
她看了我一眼，眼神很空。
“是，皇上。”
她变了。
从冷宫出来后，她变得很乖。不吵不闹，不争不抢。
荷芽为难她，她受着。
荷芽抢她东西，她让着。
荷芽让她跪，她就跪。
我看不下去，说：“你不必如此。”
她说：“臣妾应该的。”
声音平静，没有情绪。
我宁愿她骂我，打我，像从前那样。
可她不了。
她像个完美的皇后，完美的木偶。
荷芽进宫那日，晴鸢到宫门迎接。
按规矩，荷芽该向她敬茶。
茶杯摔了，晴鸢的手烫红了。
荷芽哭，说是晴鸢故意打翻的。
我看着晴鸢，希望她解释。
她说：“臣妾手滑。”
然后，跪下了。
皇后跪妃子，大周头一遭。
我胸口闷得慌。
荷芽有孕了，说是双生子。
我很高兴，赏了承欢殿所有人。
晴鸢什么都没说，只是把库房钥匙给了荷芽，说：“贵妃需要什么，尽管取。”
荷芽得意极了，挺着肚子在宫里炫耀。
晴鸢搬去了凝霜阁，那个比冷宫好不了多少的地方。
我去看过一次，屋顶漏雨，窗户透风。
我说：“朕让人修修。”
她说：“不必，住不了几天。”
我问：“什么意思？”
她不说。
荷芽小产了，在御花园摔了一跤，双生子都没了。
她哭，说是晴鸢推的。
我不信。
晴鸢在凝霜阁，门都出不去，怎么推？
可荷芽咬死了是她。
我去问晴鸢。
她说：“皇上若认为是臣妾，那就杀了臣妾。”
我说：“朕只是问问。”
她说：“臣妾没做。”
我信了。
可心里有个声音说：万一是呢？
荷芽又有孕了。
这次她很小心，不敢出门。
可还是出事了。
在梅林，她说晴鸢推了她。
很多宫女太监看见了。
我问晴鸢：“是你吗？”
她说：“是。”
我愣住。
“第一次，也是我。”她说，“我恨她，我要她死。”
我浑身发冷。
“为什么……告诉朕？”
“因为累了。”她笑了，“沈绩，我装够了。这些年，我装贤惠，装大度，装不在乎，装够了。”
她说：“我要你看着，看着你心爱的女人，怎么被我一点一点，毁掉。”
她说得很平静，像在说今天天气很好。
我却觉得，天塌了。
我说：“你走吧。”
她愣住。
“离开皇宫，”我说，“永远别再回来。”
她看了我很久，说：“好。”
她走了，带着秋月，头也不回。
我看着她的背影，想起十六岁那年，她接过我递的桃花，脸红了。
想起十八岁大婚，她说“君无戏言”。
想起二十岁，她说“沈绩，这是你的孩子”。
想起二十一岁，那碗堕胎药。
想起二十二岁，冷宫的第一夜。
想起二十三岁，出冷宫那日，大雪纷飞。
想起二十四岁，她离开皇宫，头也不回。
晴鸢走后，荷芽疯了。
整天在宫里又哭又笑，说她的孩子是被皇后害死的。
我把她打入冷宫。
她在冷宫里上吊了。
死的那天，我去看了一眼。
尸体挂在梁上，舌头伸出来，很难看。
我让人草草埋了。
没立碑。
晴鸢走后，我病了。
病得很重，太医说郁结于心。
我知道，是报应。
我开始做梦。
梦见晴鸢的父亲，问我为什么杀他。
梦见晴鸢的母亲，抱着她弟弟，血流了一地。
梦见那个没出生的孩子，问我为什么不要他。
最多的，是梦见晴鸢。
十六岁的晴鸢，在桃树下对我笑。
十八岁的晴鸢，在大婚夜说“君无戏言”。
二十一岁的晴鸢，躺在地上，身下全是血，说“别碰我”。
二十四岁的晴鸢，离开皇宫，头也不回。
每次醒来，枕头都是湿的。
醒来后，我写了遗诏。
传位给宗室子，不入皇陵，葬在江南。
我在遗诏里写：朕这一生，负了一个人，欠了太多债，不配为帝，不配为夫，不配为人父。
我最悔的，是那碗堕胎药。
我最想见的，是她。
最后那天，雪下得很大。
我躺在榻上，眼前开始模糊。
我看见十六岁的晴鸢，在桃树下，接过我递的花。
她说：“你是谁？”
我说：“沈绩，以后要娶你的人。”
她脸红了。
我笑了。
然后，闭上了眼。
我死后，灵魂飘在空中。
看见太监们忙着办丧事，看见新帝登基，看见江山易主。
都没意思。
我飘到江南，找到她的绣庄。
她老了，头发白了，但眼睛还是亮的。
她教外孙外孙女绣花，笑得温柔。
我看了很久。
然后，风一吹，散了。
下辈子，别遇见我了，晴鸢。
找个好人，好好爱你。
生几个孩子，白头到老。
别像这辈子，遇见我。
毁了你一辈子。
【完】
(https://www.shubada.com/126747/39308693.html)
1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com