第二百一十七章 会面蒋文
谢非摘下老花镜，把桌上的剧本往中间推了推。
“你报上来的演员表，我反复看了几遍。”老头子端起茶杯，吹散水面上的浮叶，“李晔是个好苗子。九八年拍《那人那山那狗》那会儿，灵气就往外冒。后来拿了金马，演技这块有保证。可让他挑大梁演老周，这路数偏得有点离谱。”
谢非用指节敲着人物小传。
“老周是个在城中村刨食的农民工，靠干零活和偷窃养活一大家子。这种人，身上得有那种被生活榨干的粗糙劲儿，骨子里透着穷酸和怯懦。李晔长得太标致了，大眼睛长睫毛，大银幕上一放大，观众第一反应是这小伙子真帅，而不是这汉子真惨。选角一旦出戏，你后面的苦难叙事就全盘崩塌。”
包有为把茶杯搁在桌上，瓷器碰着玻璃台面，发出一声脆响。
“谢主任，这事儿我盘算过。”包有为开口解释，条理清晰，“国内三十岁出头的男演员，能扛票房又有演技的，翻来覆去就那么几个。找个真长得像农民工的特型演员，扛不住复杂的内心戏。李晔长相标致，这确实是劣势，但造型组已经给他量身定制了一套改造方案。”
他从皮包里抽出一张定妆草图，递了过去。
“头发剃个参差不齐的寸头，开机前半个月不准洗。脸上做糙，点上雀斑和风吹日晒的红血丝。衣服全是去城乡结合部废品站淘来的真货，不用洗，直接穿，要的就是那股子馊味。只要把那层光鲜的皮扒了，他眼睛里那股子忧郁，正好能转化成老周对生活的无力感。”
田壮壮在旁边听着，指尖敲了敲桌上的分镜图。
“那个叫章紫风的小丫头，挑得准。”田壮壮接下话头，“几场试戏的录像我看了。这孩子天生就是吃这碗饭的。镜头推过去，跟剧本里那个被原生家庭抛弃的小女孩严丝合缝。”
夸完，老头子话锋一转，带了几分调侃。
“不过你小子也别光顾着往外撒网。表演系那几个老伙计，这几天没少在我耳边念叨。说你拍戏，总喜欢去隔壁学校扒拉人，自家院子里的苗子反倒不管不顾。肥水老往外人田里流。”
包有为靠向椅背，双手交叉搭在腿上。
“这官司打得冤。”包有为没顺着套路走，“我找演员，就一条死规矩：谁最贴角色，谁上。不论出身，不看门第。真要论基本功，隔壁那边常年排话剧，大段的台词输出和形体控制，比咱们这边扎实些。咱们学院偏重镜头前的自然流露，但在处理极端情绪爆发时，容易显得单薄。这是客观事实，不承认不行。”
他停顿片刻，补充道：“自家学长学姐，我没少关照。连我宿舍那几个兄弟，我都给他们塞进新开的剧组里历练去了。但戏比天大，核心角色容不得半点人情世故。”
谢非听完，笑着摆了摆手。
“行了，你这脾气跟石头一样硬，谁也说不动。”老头子通情达理，“一切为了片子质量，这态度没毛病。既然你档期排得这么满，给本科生讲课的事儿，先搁置吧。把手头的东西拍好，比讲一百堂课都管用。”
包有为应下，顺势抛出下一个话题。
“田老，《小偷家族》成片出来，打算送去威尼斯。”包有为看向田壮壮，“八月底的水城，您老再受累，跟我跑一趟？”
田壮壮连连摇头。
“你小子现在翅膀硬了，金熊都端回来了，还拉着我这个老头子去壮什么胆？”田壮壮笑骂，“国际影坛那帮人，早就记住你的名字了。下一趟，你自己去闯。老是在我后头躲着，算怎么回事。”
谢非重新戴上老花镜，插了一句：“这届威尼斯，华语电影的赢面不小。评委会里有两个咱们的人，张毅缪和蒋文。朝中有人好办事，这话放在欧洲三大也适用。”
老头子端起茶杯喝了一口，接着敲打：“不过你也别掉以轻心。今年报名的国产片扎堆，光是内地的盘子就挤破头。竞争压力摆在那儿。”
包有为没出声，脑子里飞速盘算。
零七年的威尼斯电影节，是一场真正的修罗场。
金狮奖最后落在了李岸的《色·戒》头上。
那部片子，不管是尺度还是隐晦的政治立场，都在后世引发了滔天巨浪。李岸对人性幽暗面的挖掘，以及对镜头语言的极致掌控，是实打实的硬通货。
更棘手的是，李岸身上带着浓厚的好莱坞工业背景和湾湾文化标签。在欧洲三大电影节的语境里，这种跨文化语境的导演往往更受评委青睐。
包有为把李岸划进了头号劲敌的名单。
要从这位华人国际大导手里抢肉吃，单靠题材的猎奇性远远不够。必须在视听语言上做到无懈可击，在情感内核上击穿东西方文化的壁垒。
手里的刀子，必须磨得极快。
下午三点，东直门外一家私密性极好的四合院餐厅。
包有为推开天字号包间的雕花木门。
圆桌主位上，中影掌门人韩山品正抽着雪茄。旁边坐着个四十来岁的中年男人，板寸头，身板宽厚，透着股生猛的草莽气。
蒋文。
“包导，你这架子可够大的。”韩山品把雪茄搁在烟灰缸边缘，半真半假地抱怨，“从柏林回来，我这电话打了十几个，全石沉大海。要不是今天堵着你，还不知哪年哪月能见上面。”
包有为拉开椅子落座，亲自给韩山品倒了杯茶。
“韩总，您这可是折煞我了。”包有为应对得体，“柏林那一趟，各路媒体和片商把我的手机打成了热线。回国后事情扎堆，干脆关机图个清静。今天见完您，我马上就得扎进新剧组，连轴转。”
韩山品端起茶杯，进入正题。
“《小偷家族》的本子，我看过三遍。好东西。”韩山品直切要害，“听说你打算一个月内杀青？这节奏是不是太赶了？常规的文艺片，光是磨镜头就得耗上三四个月。你这速度，跟拍电视剧似的。”
包有为把面前的餐巾铺好。
“分镜脚本早就画完了，机位、灯光、走位，全在纸上算得清清楚楚。团队磨合到位，现场不废话，直接执行。一个月，足够了。”
韩山品听完，眼底闪过赞赏。这种工业化的做派，正是国内影视圈最缺的。
他转头指了指旁边的蒋文。
“给你介绍一下。蒋文，我的老相识。”韩山品牵线搭桥，“这老小子不仅导戏有一套，演戏也是个中好手。”
蒋文没客套，直接把手搭在桌沿上，身子前倾。
“包导，你的那个本子，韩总给我透了点底。”蒋文嗓音低沉，带着股不容拒绝的劲头，“老周这个角色，有嚼头。我看了人物小传，那股子在泥地里打滚还想护着崽子的狠劲，挺对我的胃口。这角色，我演。”
包有为端着茶杯的手停在半空。
蒋文的演技，毋庸置疑。把老周交给他，出来的质感绝对比李晔更厚重。
但包有为脑子里的警报拉响了。
蒋文是个极度强势的创作者。这人在片场，根本按捺不住改戏的冲动。他当导演当惯了，对镜头和台词有自己的执念。
《小偷家族》的拍摄周期压缩到了极致，每一个分镜都卡得死死的。剧组里只能有一个大脑。把蒋文塞进来，现场非得吵翻天不可。变数太大。
包有为放下茶杯，脸上挂起歉意的笑。
“蒋导，您能看上这个角色，是我的荣幸。”包有为把话封死，“实在抱歉。这本子二月份就敲定了盘子。老周的人选定了李晔。他为了这个戏，专门找了特教老师学手语，整整磨了一个月。合同签了，进度也推到这儿了，临阵换将，坏了圈里的规矩。”
蒋文不甘心，手指蘸了点茶水，在桌面上画了个圈。
“包导，老周这个人物，结尾那场探监的戏，我琢磨了一下。”蒋文开始输出他的导演思维，“剧本里写他什么都没说，就那么看着。我觉得太收了。这汉子憋屈了一辈子，到最后关头，总得有点爆发。哪怕是砸个玻璃，或者骂一句脏话，情绪的张力才能绷到极点。”
包有为静静听着，心里那块石头彻底落了地。
果然。
还没进组，这就开始改戏了。
“蒋导，您说的那种处理方式，确实有爆发力。”包有为没有直接反驳，而是顺着对方的逻辑拆解，“但老周是个习惯了在夹缝里生存的边缘人。他一辈子都在躲避规则，到了监狱那种绝对的规则面前，他连大声喘气都不敢。他的悲剧性，恰恰在于他的失语。什么都不说，比砸玻璃更让人绝望。”
蒋文愣了一下，盯着包有为看了几秒，随后哈哈大笑。
“好小子，有主见。”蒋文竖起大拇指，“我算是明白韩总为什么这么护着你了。脑子清楚，知道自己要什么。”
蒋文往椅背上一靠，砸了咂嘴，连连摇头。
“可惜了。”蒋文叹了口气，“这么个好本子，没赶上趟。”
包有为给蒋文添了点茶水。
他对蒋文的印象不差，这人有才气，有骨气。但生意归生意，片场归片场。
零七年初，蒋文那部耗费心血的《太阳照常升起》刚在院线折戟。票房惨淡，口碑两极分化。投资人的钱打了水漂，他现在的处境其实颇为尴尬，急需一个能拿得出手的角色来稳住阵脚。
(https://www.shubada.com/128467/11111142.html)
1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com