第39章 六盘水
过完年，林澈就收拾东西准备出发了。
六盘水站的比赛在三月初，但赵叔说得提前去适应气候，不然身体受不了。林澈查了查地图，巴音布鲁克到六盘水，三千多公里，火车要倒三趟，得走两天。
张驰问：“去这么早吗？”
林澈点点头。
张驰沉默了一会儿，然后说：“行。早去早适应。”
新星杯最后一站是巴音布鲁克，那是主场。但在这之前，还有六盘水和武义两站。
孙宇强还在老家没回来，记星也在老家陪怀孕的老婆。
赵叔站在修车铺门口，端着搪瓷缸子，看着林澈正在检查要拖过去的赛车。
林澈说：“检查了。机油、刹车、轮胎，都看了。”
老赵点点头，没再说话。
张驰走过来，递给他一个保温杯：“路上喝。老赵灌的砖茶。”
林澈接过来，有点烫。他抬起头，看着这两个人。老赵还是那副表情，张驰脸上带着笑，但眼睛里有点东西。
“走了。”
他没有回头。
火车上，林澈靠着窗，看着窗外的风景一点点变化。
从戈壁到雪山，从雪山到草原，从草原到城市。天越来越灰，人越来越多，空气越来越闷。他靠在椅背上，听着火车哐当哐当的声音，脑子里一片空白。
林澈握着那个保温杯，突然想起赵叔。赵叔应该还在修车铺里，端着那个用了半辈子的搪瓷缸子，一个人坐着。
火车开了两天一夜。
到六盘水的时候，是下午三点。林澈下了火车，站在站台上，深吸了一口气。
空气有点潮湿。
他听说过六盘水很潮湿，但没想到是这种感觉。吸进去的氧气好像少了一点，感觉全是水蒸气。他站在原地适应了一会儿，然后拖着行李箱往外走。
站前广场上人很多，接站的、拉客的、卖小吃的，乱糟糟一片。林澈挤出去，打了辆出租车，说了酒店名字。
司机是个本地人，一路上跟他聊天。说六盘水是“中国凉都”，夏天凉快，冬天也不冷。说六盘水的山路多，弯多，外地人开车容易晕。说拉力赛每年都来，那些车手一个个都跟不要命似的。
林澈听着，没说话。
车窗外的山越来越多，一座接一座。盘山公路绕着山转，一圈一圈，像拧麻花。他想起老赵笔记本上写的——“六盘水，连续上下坡，对刹车考验极大。”
酒店在县城边上，不大，但挺干净。林澈办了入住，把行李扔进房间，站在窗前看了一会儿。
远处能看见山的轮廓，一层叠一层，灰蒙蒙的。近处是县城，房子不高，街上人不多。
他掏出手机，给张驰发了条微信：“到了。”
张驰回得很快：“好好休息。明天去堪路。”
第二天一早，林澈就去了赛道。
六盘水的赛道在城外二十多公里的山里。
他把车停在赛道起点，下了车，站在路边，看着眼前的路。
灰黄色的砂石路，蜿蜒着钻进山里。路面上有些地方被之前的车压出了深深的沟壑，远处能看见几个弯的轮廓。
这条路被称为“地无三尺平，天无三日晴”，山间难料的阴雨和多变的气候，让这里的比赛充满变数。
他深吸了一口气，然后开始往前走。
第一个弯，是个右三，入弯点有块大石头。
他走过去，蹲下来看了看那块石头。灰扑扑的，上面长满了青苔。他掏出手机拍了张照片，然后在备忘录里记下：右三，入弯点参照物——大石头。
第二个弯，左四，出弯之后是连续下坡。
他站在弯心，看了看出弯的方向。路往下走，看不见头。他又记下来：左四，出弯连续下坡，注意控速。
第三个弯，右五，入弯前有段直道，大概五十米。
他往前走，一边走一边记。手里拿着手机，一会儿拍照，一会儿打字。腿走得酸了，就在路边坐一会儿，喝口水，然后继续。
走到第五个弯的时候，他听见身后传来脚步声。
回过头，看见一个穿着天梯车队队服的年轻人正站在不远处，手里拿着个本子，也在记东西。
那人抬起头，看见林澈，愣了一下。
“你好，你也一个人？”
林澈点点头。
那人走过来，伸出手：“张磊，天梯车队的。”
林澈握住他的手：“林澈。”
张磊眼睛一亮：“你就是林澈？龙游冠军？”
“运气好。”
“运气好能跑第一？别谦虚了。”
他指了指前面的路：“我第一次跑六盘水，心里没底，一个人走有点慌。遇见你正好，一起？”
林澈想了想，点点头。
两个人并肩往前走，一边走一边聊。
张磊是东北人，说话带着一股大碴子味儿，性格也敞亮，走一路说一路。他说自己去年才开始跑新星杯，成绩一般，最好一次是第八。他说六盘水这赛道他研究了半天，发现全是回头弯，得提前规划刹车点。
林澈听着，偶尔插两句。
走到第八个弯的时候，他们又遇见一个人。
那人蹲在路边，手里拿着个本子，正对着前面的弯发呆。听见脚步声，他抬起头。
三十来岁，国字脸，眼神很稳。身上穿着光刻车队的队服——暗红色的，胸口印着那个标志性的徽章。
李彦。
林澈认出了他。张掖站，新星杯第一站，这个人排第八，他排第九。
李彦的目光在林澈脸上停了两秒，然后缓缓站起来。
“林澈。”
林澈点点头。
张磊在旁边有点紧张。因为李彦不算是新人，算是老手。虽然成绩不算很好，但站在那里，气场就不一样。
李彦没理张磊，只是看着林澈。
“张掖站，你第九，我第八。”
林澈说：“我记得。”
李彦点点头，然后转过身，继续看着前面的弯。
“那个冰棱弯，我在视频里看了。SS2二十一分十八秒，比陈哲远还快。”
林澈没说话。
李彦转过头，看着他。那双眼睛很平静，像一潭深水，看不出情绪。
“六盘水这地方，我跑了三年。第一年第十，第二年第六，第三年第三。”
他指了指前面的路。
“这赛道不是靠天赋，是靠经验。弯多，路险，天气还多变。今天大太阳，明天就可能下雾。你经验不够，就只能慢慢磨。”
他说完，转身继续往前走。
张磊在旁边小声说：“光刻的人，都这样？”
林澈摇摇头，跟上去。
三个人继续走，但不再说话。
李彦走在最前面，走得很慢，每个弯都停下来看很久。他的本子上密密麻麻记满了东西，有时候还会从兜里掏出一张折叠的图纸，对照着看一会儿。
张磊跟在中间，一边走一边记，时不时抬头看一眼李彦的背影。
林澈走在最后，看着前面两个人的身影。
张磊热情，话多，藏不住事。李彦冷淡，话少，但每一句都扎在点上。都是车手，性格却天差地别。
太阳从东边走到西边，又从西边落到山后面。
天黑了，他们才走完一半。
李彦停下来，看了看天色，说：“明天继续。”
他转身往回走。经过林澈身边的时候，脚步顿了一下。
“这次，我还要赢你。”
林澈愣住了。
李彦没再说话，继续往前走，消失在夜色里。
张磊在旁边说：“李彦这人，话少，但他说的话都得记着。”
林澈点点头。
那天晚上，林澈回到酒店，躺在床上，腿酸得不行。
他把手机里的照片导出来，一张一张看，一张一张整理。每个弯的参照物，每个弯的特点，每个弯的危险点，全都记在一个本子上。
记完最后一个弯，他看了看时间。
凌晨一点。
他躺下来，闭上眼睛。
脑子里开始过那些弯。第一个，右三，大石头。第二个，左四，连续下坡。第三个，右五，五十米直道。
过到第十个弯的时候，他睡着了。
第二天，他继续走。
第三天，还是走。
第四天，他终于走完了全程。
站在终点线上，他回过头，看着那条蜿蜒的山路，突然有点恍惚。
去年的这个时候，他才刚刚穿越过来，跟着孙宇强记路书，一边走一边看参照物。现在他一个人，已经习惯了把一条陌生的路，一点一点地记在脑子里。
那天晚上，林澈给张驰打了个电话。
电话响了两声，接通了。
“喂。”
张驰的声音从那头传来，还是那么平静。
林澈说：“张哥，我堪完了。一百九十公里，十个赛段，三十七个弯。”
张驰沉默了两秒，然后问：“用了几天？”
林澈说：“四天。”
张驰轻笑了一声。
“宇强知道得骂你，太慢了。”
林澈也笑了。
“张哥，我一个人。”
电话那头沉默了一会儿。
“我知道。”
“一个人也能走完，说明你真的成长了。”
林澈握着手机，不知道该说什么。
张驰说：“这几天，遇见什么人没有？”
林澈愣了一下，然后说：“遇见两个。一个叫张磊，天梯车队的。还有一个……”
“李彦，光刻车队的。”
张驰那边沉默了一秒。
“李彦？那人不简单。跑了五六年，一直不上不下，但稳得很。光刻能留他这么久，说明他有别人没有的东西。”
“但光刻的人，说的话都得留三分。尊重可以，但当朋友得谨慎。”
林澈说：“我知道。”
挂了电话，林澈站在窗前，看着远处的山。
六盘水的夜很黑，看不见山，但他知道它们在那儿。
后天，他要在那些山上跑。
(https://www.shubada.com/128997/38486236.html)
1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com