第十九章 等待
从灵山镇回来后，陈律一夜没睡。
林秀兰是林小回的妈妈，林小回是十年前山体滑坡唯一没有找到尸体的遇难者。
这条意外得知的信息，让他不得不重新把注意力放回林秀兰身上。
他把从安眠诊所带回来的病历一份一份摊开，按时间顺序排好。
又把林秀兰的手写备注全部摘了出来，按照编号排列。
九份病历，九个人。
他快速扫视了一遍，然后把其中四份抽出来，将死亡时间写在封面上。
货车司机，十九天前。
护士，十六天前。
退休老师，十二天前。
超市收银员，三天前。
四个日期被重重圈了起来，他盯着看了很久。
然后他把林秀兰的昏迷时间也写在纸上，放到旁边。
三年前。
一个昏迷了三年的植物人，她的病人却在最近三周内集中死亡。
时间上的巧合，让陈律觉得不对劲。
他拿起货车司机的病历，翻到林秀兰的备注：
“病人持续报告同一梦境，建议前往灵山镇实地体验，已告知具体路线。”
下面是回访记录：
“病人已去过，梦境未减轻。记忆锚点不稳定，容易被反噬。风险较高，暂不建议再次前往。”
“风险较高，暂不建议再次前往。”
陈律默念了一遍。
他又翻开护士的病历：
“病人无法记住梦中的具体细节，继续观察。”
没有“不建议”，也没有“风险较高”，她只是说“继续观察”。
再后面是退休老师的病历：
“病人回答‘记得’，但说不出任何名字。风险较高，暂不建议再次前往。”
最后一份是超市收银员的病历：
“已告知地址，未回访。”
只有这一句，没有后续。
陈律把四份病历摊开，盯着那些备注。
他发现一个规律——林秀兰在昏迷前，已经对每个病人都做了评估。
她把这些写在病历上，像是在做实验记录。
他又翻了翻另外五份病历。
程国良：“建议前往灵山镇，已告知地址。”
郭文娟：“建议前往灵山镇。”
孙德胜：“建议前往灵山镇。”
吴晓敏：“建议前往灵山镇，病人拒绝。”
郑小芸：“病人主动要求前往灵山镇。”
活着的这几个人，病历备注里没有其他信息。
林秀兰只是告诉他们地址，让他们去。
陈律把所有病历都推开，靠在椅背上。
脑子里有一个模糊的念头，但他说不清楚。
他起身，走到窗边，站了一会儿，又坐回桌前，把林秀兰的笔记本翻到最后一页。
“但我会找到办法的，一定会有办法……”
办法。
她在找什么办法？
陈律又把录音机拿了出来，按下播放键。
磁带转到最后，他之前没听完的那部分，有一段新的音频。
林秀兰的声音从喇叭里传出来，比之前更轻，像是在自言自语：
“我进去了，我找到他了，但我没办法带他出来……”
磁带停了。
陈律盯着录音机看了很久，然后把九份病历重新摊开。
林秀兰昏迷后，这些病人陆续去了灵山镇，有的死了，有的还活着。
灵山镇的地址，是她告诉的这些病人。
她的身体不能动了，但她的意识在梦里。
如果她能在梦里做些什么，或者说，她想在梦里做些什么。
那有没有这样一种可能——
她的昏迷，也许并不是意外。
是她故意的。
陈律把这些推测写在纸上，一条一条列了出来。
他盯着这些条目，反复推敲，看有没有逻辑漏洞。
天刚蒙蒙亮，赵铁牛推门走了进来，一进屋，就看见桌上散乱的病历和满烟灰缸的烟头。
“一宿没睡？”
陈律伸了个懒腰，把那张写满条目的纸递了过去。
“你看看，这些能不能说得通？”
赵铁牛接过来，从头到尾看了一遍。
“你怀疑这一切都是林秀兰搞的鬼？”
陈律没回答，把林秀兰的笔记本翻到最后一页，指着那行字。
“她在找办法，找一个人，替他从梦里带出另一个人。”
赵铁牛沉默了一会儿。
“你是说她儿子？”
“我也不知道。”
陈律揉了揉太阳穴，把病历整齐摞好，推到桌角。
“今晚试试能不能再进去一次，有些问题，可能要当面问清楚。”
夜里，陈律躺在总队宿舍的床上。法典放在枕头边，窗帘拉了一半，外面的路灯光透进来，在天花板上投下一块昏黄的亮斑。
赵铁牛躺在旁边的行军床上，两手枕在脑后。
“你确定在这里也能进去？”
“孙大爷说过，梦会来找我们。”
“你见到林秀兰，打算问她什么？”
“问她到底在等什么，问她那四个人是不是她害死的，问她为什么要做这些。”
陈律顿了一下。
“问她儿子到底在哪。”
赵铁牛没再说话。
两人同时闭上眼睛。
过了很久。
黑暗里忽然有了光亮。
陈律睁开眼，发现自己站在一片白色的雾里。
雾比上次淡了一些，能看见远处房子的轮廓。
灵山镇。
他往前走，雾在他面前散开，又在他身后合拢。
赵铁牛也从雾里走了出来，站在他旁边。
“进来了。”
“嗯，走吧。”
镇子里比上次更安静，街上没有影子，没有风。
两边的房子门窗紧闭，墙壁白得刺眼。
供销社的招牌还在，但字模糊了，看不清。
卫生院的红十字褪成了淡粉色。
“林秀兰在哪？”
赵铁牛四处打量着，并没有看见半个人影。
他们走到镇子中央的小广场，石碑还在，但碑上的字变了：
“他在下面，他在等你。”
陈律盯着那行字，沉默了半晌。
“下去看看。”
两人穿过几条巷子，直奔北坡。
北坡的碎石堆还在，但那扇木门不见了。
碎石堆的顶端，有一个洞，黑漆漆的。
陈律站在洞口，往里观望，什么也看不见。
风从洞里涌上来，带着一股腥甜的味道。
“下去？”
赵铁牛探头往下看了一眼。
陈律点了点头，抬腿跨进洞里。
洞里很窄，只能容纳一个人爬行。
石壁潮湿，长着青苔，密密麻麻，手按上去滑腻腻的。
青苔底下藏着一道道刻痕，
陈律的手指顺着那些沟壑摸过去，是字。
他继续往前爬，膝盖磨在石头上，闷闷地响。
洞越来越宽，越来越高，渐渐能弯腰站起来。
洞壁上的字也越来越多，一行一行，连在一起。
有的深，有的浅，有的已经被青苔盖住了大半。
赵铁牛跟在后面，皮肤在黑暗中泛着光。
“这些字是谁刻的？”
陈律凑近看了一行：
“爸爸，我在这里。”
他想了想。
“林小回，应该是那个小孩。”
“他还活着？”
“在这个梦里，也许活着。”
两人继续往前走，脚下的地面逐渐发生变化，不再是硬邦邦的石头，而是软绵绵的，踩上去会往下陷一点，又弹回来。
陈律蹲下来，指尖按了按地面——凉的，滑的，有纹理。
“这是什么？”
赵铁牛也蹲了下来，手掌贴着地面，感觉到微微的蠕动。
“不知道，但它在动。”
陈律站起身，法典在腰间烫了一下。
他翻开，书页上浮现出一行字：
“它在吃记忆。”
他晃了晃脑袋，感觉头有点发沉，好像有什么东西在往外抽。
两人继续前行。
脚下的东西越来越软，裂缝里渗出黑色的液体，黏糊糊的，沾在鞋底上，抬脚的时候拉出一道道细丝。
腥甜的味道越来越浓。
前面忽然出现了一张巨大的人脸。
眼睛闭着，嘴巴微张，鼻子像一座小山，堵在路中间，占据了整个视野。
陈律停下脚步，法典又烫了一下。
书页上的字在跳动：
“它在睡觉，不要吵醒它。”
“这是什么东西？”
赵铁牛凑过来，声音压得极低。
“小心点，估计不是什么善茬。”
陈律放轻了脚步，贴着洞壁，打算从那张脸旁边绕过去。
赵铁牛跟在他身后，步子也渐渐放缓。
走了很久，那张脸还在。
无论走多远，它始终横在面前，不远，也不近。
陈律停下来，盯着那张脸。
眼睛睁开了。
不是一双，是一排。
无数只眼睛从额头上、脸颊上、下巴上睁开，密密麻麻。
每只眼睛里都伸出一只手，枯瘦的，灰白的，指甲缝里嵌着污垢，朝他们抓过来。
陈律猛地往后退。
那些手紧紧抓住他的脚踝，缠上他的小腿。手指陷进肉里，冰凉刺骨。
赵铁牛挡在前面，身体表面泛起一层金属光泽。
那些手抓在他身上，指甲刮过金属皮肤，发出刺耳的声响。
“走！”
赵铁牛一拳砸向那张脸。
脸晃动了一下，手缩回去一点，又伸出来，更多了。
陈律找准时机，从赵铁牛身边冲了过去。
前面出现了一扇木门，门板上钉着铁皮，锈迹斑斑。
他推开门，闪进去，赵铁牛跟着挤进来，门在身后关上。
外面传来抓挠的声音，指甲刮过铁皮，刺啦刺啦，响了很久才渐渐远去。
陈律靠在门上，大口喘着粗气。
前面又是一个洞，洞壁湿漉漉的，长满了青苔，青苔下面同样刻着字。
他凑过去，这才看清：
“爸爸，我在这里。”
“你听见了吗？”
“我等了你十年。”
“我不记得你的脸了。”
陈律的手指摸着那些字，一笔一划。
刻痕很新，不像是十年前的。
“林小回刻的？”
赵铁牛凑过来看了一眼，衣服上沾了不少黑色的液体，顺着衣角往下滴。
“应该是。”
陈律站起来，往洞穴深处走去。
“他在等他爸爸。”
洞穴深处，站着一个人影。
很高，很瘦，穿着一件破旧的工装，衣服上全是泥土和血迹，干了，结成硬壳。
他的脸是模糊的，看不清五官，像隔着一层磨砂玻璃。
他就那样站着，一动不动。
陈律停下脚步，赵铁牛也跟着停了下来。
“你来找我儿子？”
那人影开口了，声音沙哑，像是从很深的井底传上来的，闷闷的，带着回音。
陈律没有回答，他盯着那个人影，试图看清他的脸。
但那层模糊的东西挡住了视线，什么都看不清楚。
“你来找我儿子？”
那人影又说了一遍，声音比刚才大了些。
陈律没有回答，眼睛死死盯着那道人影。
沉默几秒后，反问了一句：
“你知道他在等你？”
“我知道。”
那人影的声音忽然拔高，带着一种压抑了太久的撕裂感。
“但我下不去，我找不到他。”
“我只能在上面等他。”
他的身体开始发抖。
不是冷的那种寒颤，是有什么东西要从里面挣出来，撑开他的皮肤，撑开他的骨头。
他的肩膀一点一点变宽，手臂一点一点变长，手指一点一点变粗。
赵铁牛往后退了半步，鞋底在地上蹭出一声闷响。
陈律没有退。
他盯着那个人影，盯着他的脸。
那层模糊的东西正在裂开，一道道缝隙里透出暗红色的光，像炭火将灭未灭时的余烬。
“你来找我儿子？”
那人影的声音不再是从一个方向传来。
从头顶，从脚下，从石头的缝隙里，从四面八方涌过来。
“你来找我儿子，你带他出来。”
他的腿融进了地面，融进了脚下的皮肤，融进了那层灰白色的、会蠕动的肉里。
他的手臂伸展开，变成了墙壁，变成了柱子，变成了屋顶。
他的脸升上去，升到头顶，变成了天空。
整个洞穴变成了他。
整个镇子变成了他。
“这他妈是什么东西？”
赵铁牛瞪圆了眼睛，喉结上下滚动着。
陈律没有回答，他也不知道。
他只知道，面前这个东西，曾经是一个人。
一个等了太久的人。
等到把自己变成了怪物。
镇子开始震动。
街道裂开，房屋倒塌，天空陷进来。
碎石从头顶坠落，砸在地上，砸在赵铁牛身上，发出当当当的巨响。
赵铁牛咬着牙，手臂交叉挡在头顶，皮肤上火星四溅，脚下踩出两道深深的沟痕。
“他记得你！”
陈律喊了出来，声音压过四周的轰鸣。
“他在下面刻了字，他说‘爸爸，我在这里’。”
他忽然顿住了，不知道接下来应该说些什么。
他不知道那个人影叫什么。
他不知道那个人影的儿子叫什么。
他只知道墙上那些字。
他深吸一口气，试探着，把那两个字从喉咙里挤了出来。
“小回。”
陈律说出了那个名字。
镇子停住了。
(https://www.shubada.com/129864/37997333.html)
1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com