第1057章 灭佛
他低下头,继续记。记完了,合上本子,拍了拍衣裳上的土,站起来。
“走吧,”他说,
“我请你喝酒。”
那个商人笑了,跟着他走了。
张卫国不知道这件事。
他不在江州。
他在另一个地方,以另一个身份,等着段成式来。
但他知道,段成式在写。
他知道那本书越来越厚了。
因为他偶尔会看到一些东西,在茶馆里,有人念一首诗,诗里写的是岭南的荔枝。
在寺庙里,有人在墙上画了一幅画,画的是天竺国的佛像,在市场上,有人在卖一种石头,说是从西域来的,能治百病。
他不知道这些东西是不是段成式写的、画的、卖的。
但他知道,这些东西和段成式有关。
因为在这个时代,只有段成式会对这些东西感兴趣。
只有他会在意那些别人觉得没用的东西。
张卫国走在街上,看着那些东西,忽然觉得,段成式像一棵树。
一棵没人管的树,自己长自己的。
他不知道这棵树会长成什么样,但他知道,它会长得很高。
因为它的根扎得很深,扎在那些别人看不见的地方。
开成年间,段成式被调回了长安。
他在外面待了九年,走了很多地方,见了很多事,记了很多东西。回到长安的时候,他已经四十岁了。
四十岁的人,在唐朝已经算中年了。
他的头发里有了几根白的,眼角有了皱纹,走路不像年轻时候那样风风火火的了,步子慢了很多,稳了很多。
但他的眼睛没变。
还是那个眼睛,亮亮的,里头有光。
这次回长安,他不在秘书省了。
他去了太常寺,做了太常卿。
太常寺管的是礼乐祭祀,是个清闲的衙门。
每天的事情不多,他有大把的时间看书、写书。
他回到长安的第一件事,是去了一趟东市。
他去找那家书铺。
书铺还在。
门口挂着的招牌旧了,字迹模糊了,但还认得出来。
他推门进去,看见柜台后面坐着一个老头,头发白了,背也驼了,正在低头算账。
不是那个人。
段成式站在柜台前,站了很久。
老头抬起头,问他:
“客官要买什么书?”
段成式摇摇头,问:
“这家铺子的掌柜,以前是不是姓张?”
老头愣了一下:
“姓张?没有。我一直是掌柜的,姓王。”
段成式点点头,说了一声打扰了,转身走了。
他走出书铺,站在街上,看着来来往往的人。
阳光照在青石板路上,晃得人眼花。他忽然觉得有些恍惚。
那个人不见了。
像很多年前一样,突然就不见了。
他不知道他去了哪里,也不知道他现在是什么样子。
但他记得那个人说的每一句话,记得那个人坐在墙根底下半闭着眼睛晒太阳的样子,记得那个人说不一定什么都要有用的时候脸上的表情。
他低下头,摸了摸怀里的本子。
本子很厚了,用了好几年,边角都磨毛了。
他把本子掏出来,翻开,找到最早的那一页。
那一页上写着:
“元和十年秋,于长安城南遇张生。张生西域人,言疏勒南有金竹,昼青夜金,风过如铃。
问之,曰:
‘听人言。’故录之,以备忘。”
他看了很久,然后把本子合上,揣回怀里,走了。
张卫国不在长安。
他在城外的一座寺庙里,做了一个看门的和尚。
他剃了头,穿了僧衣,每天坐在山门口,看着来来往往的香客。
他很少说话,有人问他路,他就指一指。
有人问他佛经上的事,他就摇摇头。
他的眼睛不好了。
老了,看东西模糊了。但他还能看见。
他能看见远处长安城的轮廓,能看见城墙在夕阳下泛着金色的光,能看见炊烟从城里升起来,一缕一缕的,在风里散开。
他知道段成式在城里。知道他回来了,在太常寺做官,每天看书、写书。知道他写的书越来越厚了,厚到要用箱子装了。
他偶尔会进城,换一身衣服,远远地看一眼。
他看见段成式从太常寺出来,走得很慢,一边走一边看着路边的树。
他看见段成式在街边的小摊上买了一个饼,一边走一边吃,吃完了,掏出一个本子,在上面写了几个字。
他看见段成式走进一家书铺,在书架前站了一会儿,买了两本书,抱在怀里走了。
他看见那个人的背影,在长安城的街道上,慢慢走远。
他想起苏轼在黄州的时候,有一次在江边散步,看见一个老渔夫在收网。
苏轼站在旁边看了很久,然后回头对他说:
“先生,等我老了,也去当个渔夫。每天打打鱼,写写诗,多好。”
张卫国说:“你不会。”
苏轼问为什么。
张卫国说:“因为你闲不住。”
苏轼笑了,说先生说得对。
现在,他看着段成式的背影,忽然也想说一句话。
他想说:你也不会。
你不会闲下来。你会一直写,写到写不动为止。
因为那些东西在你脑子里,不写出来,你睡不着。
他站在巷子口,看着那个背影消失在街角。
夕阳把他的影子拉得很长很长,一直拉到张卫国的脚边。
他低下头,看着那条影子,忽然觉得有些难过。
他难过不是因为那个人老了。
人都会老的。
他难过是因为他知道,那个人还会经历一些不好的事。
会昌年间,唐武宗灭佛。
那是唐朝历史上最大的一次灭佛运动。
全国的寺庙被拆,佛像被砸,和尚被逼还俗。
长安城里的佛寺一座一座地关门,和尚们被赶出去,穿着俗家的衣服,站在街上,不知道该去哪儿。
段成式的书里,有很多关于佛寺的记载。
他在秘书省的时候,抄了很多佛经里的故事。
他在各地做官的时候,去过很多寺庙,见过很多壁画,跟很多和尚聊过天。他把这些都记在书里了。
现在,这些东西可能给他带来麻烦。
有人劝他,把那些关于佛教的内容删掉。
说现在风声紧,留着这些东西,万一被人告发,吃不了兜着走。
段成式坐在书房里,面前摊着书稿,看了三天三夜。
(https://www.shubada.com/80367/37027151.html)
1秒记住书吧达:www.shubada.com。手机版阅读网址:m.shubada.com