第三百四十五章
唐锦云攥着水杯的手还在抖，杯沿的温水溅出来，滴在她藏青色的衣襟上，晕开一小片湿痕。她盯着季听的侧脸，那轮廓里藏着亓信中年轻时的影子，喉头哽咽着，好半天才挤出一句：“你小时候穿的那件小老虎棉袄，我还收在箱子里，本来想等你冬天穿…… 早知道就该早点给你带来。”
季听垂眸看着地上的湿痕，没说话，只是悄悄往唐锦云身边挪了半步 —— 他记得这件棉袄，亓乐之前翻照片时提过，说他三岁那年冬天，唐锦云连夜给他缝的，老虎的眼睛是用红布剪的，爪子上还缀着小棉花球。那时候他只觉得是旁人的故事，可此刻听唐锦云提起，心里竟像被温水浸过，软了一块。
“阿姨，衣服咱们可以下次带，先把要紧的东西收拾好。” 宋书意看出气氛里的酸涩，赶紧打圆场，“比如换洗衣物、粮票，还有季听常用的那本《钢铁是怎样炼成的》，路上也能看看。”
唐锦云这才回过神，擦了擦眼泪，拉着季听往里屋走：“对对，先收拾东西。你那本笔记，还有沈知行给你买的钢笔，都得带上 —— 你爸要是醒了，看见你用他当年用过的钢笔，肯定高兴。”
里屋的衣柜是唐锦云刚来山城时打的，浅棕色的木头还带着新漆味。她打开最上层的抽屉，里面整整齐齐叠着几件衣服，最上面是件洗得发白的蓝布褂子，领口缝着块小补丁 —— 那是季听之前在大杂院常穿的。唐锦云拿起褂子，手指摩挲着补丁，声音轻得像叹气：“这还是上次你搬煤球蹭破了，我给你补的，你说补丁丑，却天天穿着……”
季听的喉结动了动，伸手接过褂子：“不丑。” 他很少说软话，这两个字说得又轻，唐锦云却瞬间红了眼，赶紧转过身去翻箱子，嘴里念叨着 “还有你的袜子，要带两双厚的，京北比山城冷”。
宋书意帮着亓乐收拾东西，亓乐的帆布包不大，里面只装了两件衬衫、一本笔记本，还有给沈知行留的半块芝麻糖 —— 那是前几天宋书意给她的，她一直没舍得吃。“本来想在山城多待阵子，看看冬天的雪，” 亓乐捏着芝麻糖的糖纸，声音发闷，“没想到……”
“等亓叔叔好了，咱们再一起看雪。” 宋书意拍了拍她的手背，目光越过窗户，看见季听正帮唐锦云搬箱子，他的动作很轻，怕碰着箱子里的东西——那箱子里装的都是唐锦云带来的旧物，有季听小时候的玩具、亓信中的军功章，还有一家人失散前的合影。
第二天清晨，天还没亮透，沈知行就拿着四张火车票回来了。票是绿皮火车的硬座，边角还沾着点油墨。“最早的就是这趟，早上七点发车，到京北得明天下午。” 他把票分给众人，又从口袋里掏出几张粮票，“我去供销社买了点馒头和咸菜，路上吃。”
宋书意特意起了大早，骑着自行车来送他们。火车站的广播喇叭里正放着《东方红》，站台上挤满了人，有的扛着行李，有的抱着孩子，说话声、孩子的哭闹声混在一起，却盖不住唐锦云的焦虑——她时不时看手表，手指攥着火车票，指节都泛了白。
“到了京北记得给我拍电报。” 宋书意把一个布包递给季听，里面是她连夜炒的瓜子和两本新的笔记本，“瓜子路上吃，笔记本…… 你要是想记点什么，就用得上。”
季听接过布包，指尖碰到布包上的针脚 —— 是宋书意自己缝的，针脚歪歪扭扭，却缝得很结实。他捏了捏布包，低声说：“嗯。等我爸醒了，就告诉你。”
“火车要开了！” 站台上的乘务员喊了一声，沈知行赶紧扶着唐锦云上了车，亓乐跟在后面，回头冲宋书意挥了挥手：“小书意，记得想我们！”
季听最后一个上车，他站在车门边，回头看了一眼站台上的宋书意 —— 她穿着那件洗得发白的蓝布衫，手里还攥着自行车的车把，晨光落在她的头发上，像撒了层碎金。他张了张嘴，想说点什么，可火车已经 “呜” 地响了一声，缓缓开动起来。
宋书意跟着火车跑了两步，挥着手喊：“照顾好阿姨和亓叔叔！”
季听靠在车窗边，看着宋书意的身影越来越小，直到变成一个黑点。布包里的瓜子还带着余温，他摸出一颗放在嘴里，咸香的味道在舌尖散开，心里却空落落的 —— 他答应过宋书意，等亓信中好了就回来，可他不知道，这一去，什么时候才能兑现承诺。
火车上的日子过得慢。唐锦云几乎没合过眼，要么盯着窗外掠过的田野，要么就摩挲着亓信中的军功章，嘴里反复念叨：“你爸当年在朝鲜战场上，被子弹擦过胳膊都没怕过，这次肯定也能挺过来。”
季听坐在她身边，大多时候沉默着，偶尔帮她递杯水，或者把馒头掰成小块递给她。沈知行和亓乐轮流守着行李，夜里冷的时候，沈知行把自己的外套披在唐锦云身上，亓乐则靠在季听肩膀上打盹 —— 她太累了，从接到电报开始，就没好好睡过觉。
第二天下午，火车终于驶进了京北火车站。站台上比山城的火车站大得多，到处都是穿军装的人，有的臂上戴着 “执勤” 的红袖章，有的正举着牌子接人。唐锦云刚下车，就看见一个穿军装的年轻人跑过来，敬了个礼：“是亓团长的家属吗？我是团里派来接你们的，亓团长还在医院，情况不太好。”
这句话像一盆冷水浇在唐锦云头上，她踉跄了一下，季听赶紧扶住她：“先去医院。”
接他们的是辆军用吉普车，车开得很快，穿过一条条宽敞的街道，最后停在一家部队医院门。
医院的白墙很高，门口挂着第 301 医院的牌子，门口的哨兵敬了礼，放他们进去。
(https://www.shubada.com/103292/11111014.html)
1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com