第530章 曈景以后的生活

天还没亮透，王飞就被一阵哭声吵醒了。

不是丽媚在哭。丽媚睡得很沉，脸埋在他的臂弯里，呼吸匀匀的，像一条流得很慢很慢的河。那哭声从外面来的，从营地的某个角落里来的，断断续续的，像一个人在梦里被什么东西追上了，追上了就跑不掉了，跑不掉就叫出来了，叫出来了就醒了，醒了才发现什么都没有，什么都没有发生，什么都过去了，但眼泪已经下来了，止不住了，不想止了。

他轻轻把胳膊抽出来。丽媚动了一下，嘟囔了一句什么，又睡过去了。他给她把被子掖好，穿上鞋，掀开帘子走了出去。

天是灰蓝色的，冷冷的，像一块没烧透的炭。营地的火早就灭了，剩下一堆灰烬，灰烬里还有几点红星，风一吹就亮一下，亮一下就又暗了，像一个人的眼睛，像一个人在很黑很黑的夜里眨了一下眼。

营地很安静。太安静了。昨晚的热闹像一场梦，像一场所有人都做了但醒来以后谁也说不清到底有没有发生过的梦。地上到处是酒桶和烟头，有人躺在空地上就睡了，身上什么也没盖，露水打湿了衣服，贴在身上，印出肋骨的形状，一根一根的，像一架一架还没弹完的琴。

哭声是从营地东边那个塌了一半的棚子里传出来的。王飞走过去，棚子里坐着一个人，背对着他，肩膀一抖一抖的，哭得很认真，哭得很专心，像一个孩子在哭一块掉在地上摔碎了的糖。

是老赵。

老赵是炊事班的，四十多了，头发白了一半，脸上的皱纹像刀刻的，笑起来像一张揉皱了又展开的纸。他在部队里待了二十年，什么苦都吃过，什么仗都打过，什么人都送走过。他的外号叫“不倒翁”，不是说他站得稳，是说他没有倒过——不是没摔倒过，是每次摔倒都能自己爬起来，爬起来还能笑，笑完了还能接着干活，接着做饭，接着把那一口热汤热饭送到每一个人手里。

王飞没说话。他走过去，在老赵旁边蹲下来，掏出烟，点了一根，递过去。

老赵接过去，抽了一口，呛了一下，呛得咳起来，咳得很厉害，咳得整个人都弓起来了，像一只煮熟的虾。咳完了，他又哭了，哭得没那么厉害了，就那么抽抽搭搭的，像一个人在往一个很深很深的井里扔石头，扔一个，听一个响，扔一个，听一个响，响越来越远，越来越小，越来越听不见了。

“老王，”老赵终于开口了，声音哑得像砂纸，“我们赢了。”

“嗯，”王飞说，“赢了。”

“那她为什么不在了？”

王飞没说话。

“她走的那天，”老赵说，“是去年开春。三月份。山上的雪还没化完。她给我留了一张条子，压在枕头底下，上面就写了一句话：老赵，锅里的粥你喝了，别饿着。”

老赵又说了一遍，声音更小了，小得像在跟自己说：“别饿着。”

王飞把烟抽完了，把烟头摁灭在地上，摁得很用力，像要把什么东西摁进土里，摁到很深很深的地方去，深得再也看不见，深得再也想不起来。

他想起了很多人。那些叫不上名字的脸，那些还没来得及说一声再见就再也不见的人。他们有的很年轻，年轻得胡子都没长全，笑起来声音很大，跑起来像一阵风，倒下去的时候没什么声音，像一棵树被砍倒了，像一块石头从山坡上滚下去了，像一盏灯被人吹灭了，灭得悄无声息的，灭得好像从来就没有亮过。

他还想起了一个人。一个不在了的人。

那个人姓什么他记不太清了，只记得大家都叫他“眼镜”，因为他是连里唯一一个戴眼镜的。那副眼镜的镜片碎了一片，用胶布粘着，剩下的那片也裂了一道缝，看东西的时候那道缝会把世界分成两半，但眼镜说没关系，看得见，看得清，看得比谁都清。

眼镜是两个月前走的。不是倒在战场上的。是病死的。累死的。烧了一个多星期，烧到四十度，烧得整个人像一块被火烤透了的石头，嘴巴张着，嘴唇全是裂口，裂缝里渗着血丝。卫生员给他打针，他躲了一下，说别打了，留给别人，留给更需要的人。卫生员说你就是需要的人。他摇了摇头，说我不行了，我知道我不行了，别浪费了。

他走的那天晚上，王飞守在他旁边。他拉着王飞的手，拉了很久，很用力，像要把什么话从手心里传过去。最后他开口了，声音小得几乎听不见，王飞把耳朵贴到他嘴边才听清。

他说：“王飞，帮我写封信。”

王飞说好。

他说：“写给我妈。就说我在外面挺好的。就说别担心。就说……就说等我回去。”

王飞说好。

他说：“写完了吗？”

王飞说写完了。

他说：“念给我听。”

王飞念了。念的时候声音是抖的，但每一个字都念得很清楚，念得很认真，像在念一份很重要的文件，像在念一个承诺，像在念一篇这辈子念过的最重要的课文。

眼镜听完，笑了笑。那个笑容在王飞的脑子里刻得太深了，深得像用刀子刻的，像刻在石头上的，像刻在骨头上的，怎么都磨不掉，怎么都忘不掉。

然后眼镜就不说话了。他的眼睛还睁着，透过那副碎了镜片的眼镜，看着帐篷顶上那个破了的洞，看着那个洞里露出来的一小块天，那一小块天是黑的，但有几颗星，很亮很亮的星，像几颗被谁随手撒在那里的碎钻石，亮得不讲道理，亮得让人想哭。

王飞伸手把他的眼睛合上了。

老赵不知道什么时候不哭了。他坐在那里，看着远处，看着那片灰蓝色的天，看着那片天越来越亮，越来越亮，亮得发白，亮得刺眼，亮得那几颗星都看不见了，都被那片光吃掉了，吞掉了，像从来没有存在过一样。

“老王，”老赵说，“你说回去以后干什么？”

王飞想了想。“先把晨光接回来。然后找个房子。然后安安稳稳过日子。”

“安稳，”老赵重复了一遍，像是在咀嚼这两个字的味道，“安稳。”

“你呢？”

老赵沉默了很久。久到王飞以为他没听见。久到风吹过来又吹过去了三次。久到那堆灰烬里的最后几点红星也灭了。

“我想开个小饭馆，”老赵终于说了，“不用大，几张桌子就够了。卖粥，卖包子，卖面条。谁来了都能吃上一口热的。打仗的人回来了，不用花钱。我请。”

王飞看着他。他脸上的皱纹在晨光里变得不那么深了，变得浅了，变得像画上去的，像用一支很细很细的笔画上去的，画得很认真，画得很小心，画得每一笔都带着一种说不出来的东西，一种柔软的、温热的、像刚出锅的馒头一样的东西。

“好，”王飞说，“到时候我去给你帮工。”

“你不行，”老赵笑了，笑了以后又哭了，哭了以后又笑了，“你连粥都不会熬。”

王飞也笑了。笑着笑着，他想起了什么，站起来，拍了拍裤子上的土，转身往回走。

走到帐篷门口的时候，他停了一下。他听到里面有声音。不是哭声，不是叹气声，是一种窸窸窣窣的声音，像一个人在穿衣服，像一个人在收拾东西，像一个人在把那些零零碎碎的、散了一地的东西一样一样地捡起来，放好，归置整齐，像一个人在做一件准备了很久很久、等了很久很久、盼了很久很久的事情。

他掀开帘子。

丽媚站在帐篷中间。她穿着一件洗得发白的军装，头发用一根橡皮筋扎起来了，扎得很紧，扎得头皮都绷起来了，脸还是瘦的，瘦得颧骨都凸出来了，但眼睛不一样了，昨天那双眼睛还是灰的，灰蒙蒙的，像蒙了一层什么，像隔了一层什么，今天那层东西没了，被昨晚的眼泪冲走了，被昨晚的哭洗掉了，像一块被雨水洗过的石头，纹路都出来了，颜色都出来了，活过来了。

她在叠被子。叠得很慢，但叠得很认真，每一个角都抻得直直的，每一条边都捋得平平的。她听见帘子响，抬起头来，看着他。

“王飞，”她说，“我想洗漱。”

王飞愣了一下。然后笑了。他笑得很轻，但笑得很深，深到眼底里有光，那种光不是昨晚火光映上去的光，是那种从里面长出来的、自己发出来的、像春天的草一样从土里钻出来的光。

他去打了水，端回来，放在她面前。水是凉的，但没关系，凉水也能洗脸，凉水也能让人醒过来，凉水也能让一个人从一场很长很长的梦里醒过来，醒过来以后发现天是亮的，太阳是暖的，风是软的，一切都是可以重新开始的。

丽媚弯下腰，捧了一捧水，扑在脸上。她洗得很慢，很仔细，像在做一件很重要的事情，像在洗掉什么，像在把自己从什么地方洗出来，从一个泥泞的、灰暗的、没有尽头的地方洗净来，洗出一个干干净净的、清清白白的、可以回家的人。

她洗完了，直起腰来，脸上的水珠还在往下淌，一滴一滴的，顺着下巴滴下来，滴在地上，滴在她站了那么久那么久的地方。她抬起头看着王飞，那张脸湿漉漉的，红红的，像一朵被雨淋过的花，像一朵雨停了以后终于敢把花瓣打开的花。

“走吧，”她说，“带我出去看看。”

王飞伸出手。她把手放在他的手心里。她的手还是凉的，但不像昨晚那么潮了，干了，凉凉的，干干的，像一块在阳光下晒了很久的石头，外面是热的，里面还是凉的，但那种凉是好的，是让人安心的，是那种山泉水的凉，是那种树荫底下的凉，是那种夏天傍晚的、让人想深深吸一口气的凉。

他们走出去。

太阳出来了。那个太阳不是那种诗里写的灿烂的辉煌的耀眼的太阳，就是一个普普通通的太阳，挂在东边的山上，白花花的，不大，不刺眼，像一个煮过了头的鸡蛋黄，像一个被洗了很多次洗得快没颜色了的布口袋。但它在那里，在那个灰蓝色的天里，在那个还带着露水的早晨里，在那片被炮火烧过又被雨水浇过现在终于安静下来的土地上。

丽媚站在帐篷门口，眯着眼睛看着那个太阳，看了很久。她的睫毛上还挂着水珠，那些水珠被阳光照了一下，闪了一下，像很小的星星，像很小的钻石，像很小很小的、一碰就会碎掉的希望。

“王飞，”她说，声音不大，但清清楚楚的，每一个字都像是从水底捞上来的，湿淋淋的，但沉甸甸的，带着一种说不出来的重量。

“嗯。”

“我们什么时候走？”

王飞看了看天。天很蓝，蓝得不像话，蓝得像假的，蓝得像有人在什么地方画了一个天，画得太好了，好得不像真的。有几只鸟从头顶上飞过去，飞得很高，飞得很快，像几颗被弹弓弹出去的石头子儿，嗖的一下就没了，嗖的一下就消失在那片蓝得不像话的天里了。

“快了，”他说，“很快了。”

营地开始动了。像冬眠的动物开始翻身，像冻了一个冬天的土地开始化冻，像一首唱了很久很久但一直没唱完的歌终于到了最后一段。人们从帐篷里爬出来，伸懒腰，打哈欠，互相看着，看着看着就笑了，笑着笑着又哭了，哭完了擦擦眼睛，开始收拾东西，开始打包，开始做那些回家之前必须做的事情。

有人在拆帐篷，有人在捆行李，有人在清点弹药箱，那些弹药已经用不上了，但还是要清点，一个一个地数，一个一个地记，像在数那些用掉了的日子，像在数那些再也回不来的时间。有人在修车，那辆破卡车趴在那里趴了半个多月了，发动机拆了一地，零件摆了一地，像一个人把自己的心肝脾肺肾全掏出来了摆在面前，一样一样地擦，一样一样地洗，一样一样地检查，看哪个还能用，哪个不行了，哪个该换掉了。

小周不知道从哪里搞来了一面红旗，爬到营地最高的那棵树上，把旗系在最上面的树枝上。旗不大，但风一吹就展开了，展开了就在那片蓝得不像话的天里飘着，红红的，亮亮的，像一团火，像一摊血，像一颗心脏，像一颗还在一跳一跳的、还热着的、还充满了力气的心脏。

丽媚站在帐篷门口看了那面旗很久。她看得眼睛又红了，但没哭。她把嘴唇咬住了，咬得很紧，咬得嘴唇都白了，咬得那个快要涌出来的东西被咬回去了，咽下去了，吞到肚子里去了，变成别的什么东西了，变成力气了，变成活着的力气了，变成走下去的力气了，变成回家的力气了。

“王飞，”她说，“我们回家以后，第一件事干什么？”

王飞想了想。他想了很多事情。想晨光的脸，想晨光那双又黑又亮的眼睛，想晨光笑起来的时候露出那两颗小米牙的样子，想晨光趴在窗户上等他回来的样子。他想了很久，想得很细，细到每一个画面都像底片一样清清楚楚地印在脑子里，印在心上，印在那个被硝烟和眼泪腌了很久但还没烂掉的地方。

“先给晨光生个妹妹，”他说。

丽媚打了他一下，打得很轻，轻得像一片叶子落下来，像一片叶子落在一个人的肩膀上，那个人感觉到了，但没躲，就那么让那片叶子落在那里，落在那个刚好可以落的地方。

然后她笑了。

那个笑容王飞记了一辈子。不是因为那个笑容有多好看，是因为那个笑容来得多不容易，是因为那个笑容走了多远的路才走到这里，是因为那个笑容翻过了多少座山、趟过了多少条河、穿过了多少枪林弹雨、熬过了多少个像死了一样漫长的黑夜，才终于走到了这个早晨，走到了这张瘦得颧骨都凸出来的脸上，走到了这双被泪水泡了太久的眼睛里，走到了这双干裂的、起皮的、但还知道怎么弯起来的嘴唇上。

那个笑容像一扇门。一扇关了很久很久的门。一扇所有人都以为再也打不开的门。一扇被风刮过被雨淋过被炮火震过被泥土埋过但门闩还在、门轴还在、门板上那道裂缝还在的门。

那扇门开了。

吱呀一声，很轻，很慢，像一个人深深地、深深地吸了一口气，吸得很满，满得胸腔都装不下了，满得从眼睛里溢出来了，满得从每一个毛孔里渗出来了。

然后风吹进来了。

光涌进来了。


　　(https://www.shubada.com/114995/36439387.html)


1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com