第473章 金竹山

肖大姐的嘴唇抖了一下。眼泪又涌出来了，但这次她擦了。

她用袖子使劲擦了一把脸。袖子很粗糙，擦在脸上大概有些疼，但她的动作很用力，像是要把这一年的眼泪一次性擦干净。然后她低下头，把布包打开。

布包里装的是材料。叠得整整齐齐的材料，分门别类地用橡皮筋扎着。

一摞是给公安局的，一摞是给检察院的，一摞是给法院的，还有一摞是律师帮她整理的法律意见书。

每一份的边角都被翻了无数遍，纸张起了毛，有些地方折了痕，有些地方沾了不知道是什么的污渍。

她从一个牛皮纸档案袋里抽出一叠材料，边角已经翻得起毛，封皮上写着“谢小为”三个字。

字迹歪歪扭扭的，笔顺也不对，像是用了很大的力气、一笔一划刻上去的。

她双手把档案袋递过来。

程立接过去。档案袋很轻，但他的手腕沉了一下。

“肖大姐，你家住哪里？”

“金竹山，老虎冲村。”

“你留个地址给我。有消息了，我让人通知你。你不用隔几天就跑一趟。”

肖大姐找刘大姐借了笔和纸，写了一个地址。她写字的时候手在抖，字歪歪扭扭的，但还能辨认——金竹山乡老虎冲村十三组。

程立把纸条折好，放进口袋。不是随手一塞，是折整齐了放进去的。

“肖大姐，你先回去。材料我看完，会立刻给你答复。”

肖大姐站起来。她没有说谢谢，也没有鞠躬。

她站在程立面前，看了他很久。那个目光很复杂，像是在辨认什么东西。

也许是在辨认这个人的话能不能信，也许是在辨认自己心里那簇快要灭掉的火苗还能不能再燃一次。

然后她点了两下头。动作很轻，但很用力。

她转身往外走。走到门口的时候，脚步停了一下，像是想回头——但终究没有。推开门，走了出去。

暗红色的棉袄在门口闪了一下，被关上的门切断了。

屋里安静了很久。

窗外的风吹过老槐树，光秃秃的枝丫互相碰撞，发出干涩的声响。

墙角那盆绿萝的影子落在窗台上，叶子耷拉着，像一只垂死的绿手。

远处金竹山方向传来机器运转的轰鸣声，闷闷的，像是从地底下渗上来的。

刘大姐站在桌边，手里攥着那块旧毛巾，攥了又放开，放开了又攥上。她犹豫了好一会儿才开口。

“程书记，这个案子……真要查？”

程立没有回答。

他低头看着手里的牛皮纸档案袋。边角磨损的地方，露出里面发黄的内页。

封皮上“谢小为”三个字歪歪扭扭的，像是用很大的力气写上去的，每一个笔画的起笔和收笔处都有停顿的痕迹——那是一个不常写字的人，怕写错了，一笔一划描出来的。

这袋材料从金竹山的老虎冲村出发，到公安局，到检察院，到法院，又回到一个老母亲的手里。然后又出发，到信访室，到刘大姐的桌上。现在到了他手里。

这一路，走了快一年。

“刘大姐。”他开口了，没有回答她的问题，“她来了一年多？”

“一年多了。”

“就她一个人？”

刘大姐沉默了一下。“不是。还有死者她妈妈林大姐。不过今天没来。她丈夫在广东工地上打工，家里就剩她一个人跑这个事，实在撑不住了才来找我们。”

程立抬起头看了她一眼。

“死者她妈妈也来？”

刘大姐避开他的目光，低头看着桌上摊开的登记本，像是在找什么东西。“来。来得比肖大姐还早。

每次都来，两个人有时候碰上，就在外面院子里吵。一个说‘你儿子杀了我女儿’，一个说‘我儿子是冤枉的’……”

她的声音越来越低，低到最后一句话像是说给自己听的。

“然后就一起坐在长椅上，一人坐一头，都不说话。”

程立没有说话。

他把档案袋拿起来，放进了公文包。公文包的拉链拉上，发出细微而清脆的声响，在这个安静得过分的屋子里，像是什么东西落了锁。

“查不查的，现在说还早。刘大姐，材料我先带回去看。有消息我再过来。”

他站起身，走到门口，手放在门把手上的时候停了一下。

“刘大姐。下周三那个征地补偿的事，你盯着。要是还推，告诉我。”

刘大姐愣了一下，点了点头。

程立推开门走了出去。

冷风迎面扑来，带着煤灰和泥土的味道。冷江的秋天就是这个味道——煤的苦涩、土的腥气、机器的铁锈味混在一起，灌进肺里。

院子里的老槐树又落了一层叶子，被风吹到墙角，堆了薄薄一小堆，混着泥水，已经开始腐烂了。

远处金竹山方向的机器声还在响，一下一下，像心跳，也像是地底下有什么东西在敲。

程立站在院子里，把公文包换了只手拎着。右手拎了一会儿，换到左手。不是重，是需要时间。

他又想起周斌说的那句话。

三个月？他低头看了一眼公文包里露出半截的牛皮纸袋。

三个月够不够，他不知道。但他知道一件事——肖大姐那张写了歪歪扭扭字迹的纸条在他口袋里，隔着衣服，隔着皮肉，像一小块烧着的炭。

他迈开步子，没有回头，慢慢往办公楼走去。

走了几步，口袋里的手机震了。他掏出来看了一眼——周志国。

“程书记，晚上有空吗？想请您吃个饭。”

程立把手机换到左手，右手插进大衣口袋里。

“周局长，今晚不巧。有个材料要看。”

“什么材料这么急？明天看不行？”

“信访室今天接的一个案子。”程立说得很平淡，像是在说今天天气不错，“一个叫谢小为的。周局长听说过吗？”

电话那头安静了两秒。

两秒。程立把那两秒攥住了，揣进心里。不是在对抗什么，只是先放着，等以后再看。

“谢小为？”周志国的声音没有任何变化，平稳得像一块磨好的石板，“好像有点印象。老案子了吧？怎么，程书记对这个有兴趣？”

“谈不上兴趣。”程立的语气也很平稳，“了解一下。”

“了解了解也好。不过程书记，这个案子走完流程了，法院都判了。咱们刚来，有些事情，多看看再说。”

这话没问题。每个字都没问题。从措辞到语气，从建议到分寸，全都恰到好处。像一个老公安在跟新来的局长说一句合情合理的话。

但程立听到了那个词——“咱们”。

周志国说的是“咱们”。

什么时候，这个案子变成了“咱们”的事？

“我知道了。”程立说，“周局长，改天再约。”

他挂了电话，把手机放回口袋。

金竹山方向的机器声又响了一声，比刚才更长，像一声没有打完的哈欠。

程立拎着公文包走进办公楼，皮鞋踩在花岗岩台阶上，一步一步，稳而慢。

他手里那个牛皮纸档案袋，比他来时拎着的所有东西都重。


　　(https://www.shubada.com/127659/35238314.html)


1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com