第53章 失联
幼儿园里，她开始频繁地走神。
给孩子们讲故事，会讲着讲着就停下来，目光飘向院门的方向。
孩子们做游戏，她也只是坐在秋千上，手里无意识地摩挲着林北辰送她的那块手表。
表盘的冰凉，怎么也暖不了她渐渐发冷的手心。
“许老师，你怎么不开心呀？”
一个扎着羊角辫的小女孩跑到她面前，仰着小脸问。
许清清回过神，勉强笑了笑，摸摸她的头：“老师没有不开心。”
【这个女人，又在想那个男人了。】
蒋磊坐在不远处的台阶上，捧着一本厚厚的书。
书页半天没翻动一下，眼角的余光却一直没离开过许清清。
【不就是一封信吗？有什么好等的，那个男人肯定是在忙着打坏人，等打完了，自然就回来了。】
他小声地在心里嘀咕，小小的眉头却皱成了个疙瘩。
从那天起，每天下午放学后，蒋磊都会搬个小板凳，坐在胡同口的邮筒旁边，假装看书，实则是在等那个穿着绿色邮政服的叔叔。
“叔叔，今天有我们家的信吗？从边境来的。”
他每天都会跑上去问，一次又一次。
得到的，永远是失望的答案。
他小小的身影，在夕阳下被拉得很长，看起来有种不符合年龄的孤单。
他不再像以前那样，在心里吐槽许清清。他开始学着安慰她。
“我妈，林叔叔是战斗英雄，他打坏人最厉害了，肯定很快就回来了。”
他会在吃饭的时候，故作成熟地说道。
“我妈，你今天做的红烧肉没有上次好吃，是不是盐放少了？”
“你别总想着林叔叔，他一个大男人，还能照顾不好自己？”
他会在许清清又一次走神时，故意挑刺。
许清清知道儿子的心思，每次都只是摸摸他的头，说不出话。
这天晚上，许清清起夜，路过蒋磊的房间，听到里面传来一阵压抑的、小兽般的呜咽声。
她心里一紧，悄悄推开一条门缝。
月光下，蒋磊把自己蒙在被子里，小小的身体一抽一抽的，肩膀剧烈地颤抖着。
“林叔叔，你快回来啊，我妈都瘦了，你这个大骗子，说好了要照顾我们的，你如果骗我，让我妈伤心，我一定会恨你。”
断断续续的哭声，像一根根针，扎在许清清的心上。
她这才发现，这个总是装作不在乎的小家伙，其实什么都懂。
他把所有的担忧和害怕，都藏在了那副酷酷的表情下面，白天假装坚强地安慰她，晚上却一个人躲在被子里偷偷地哭。
许清清的眼泪，再也忍不住，夺眶而出。
她没有进去打扰他，只是靠在冰冷的门外，无声地流着泪。
原来，不止是她，这个小小的家里，每一个人都在等着他回来。
第三个星期，信还是没有。
取而代之的，是周树和秦文月沉重的脸色。
他们是在一个黄昏找上门的，两人都穿着军装，表情是许清清从未见过的严肃。
“嫂子。”
周树开口，声音沙哑，只叫了两个字，就说不下去了。
秦文月推了推眼镜，眼眶是红的。
他从公文包里，拿出一封被火燎过、边缘残缺的信，递给许清清。
那信封，许清清一眼就认了出来，是林北辰的字迹。
“这是……辰哥在失联前，发出的最后一封加密军邮。”
秦文月的声音很低，“本来是要送到军区中转站，再转寄给你，但是，他们在回来的路上，遭遇了伏击。”
“信件在交火中被毁了，这是我们从现场找到的残片。”
许清清的手抖得厉害，她接过那片薄薄的、带着焦糊味的纸，上面只有几个模糊的字。
“念，归期……”
后面的，全被烧毁了。
勿念，归期未定。
这七个字，像七把尖刀，狠狠地捅进了她的心脏。
“失联是什么意思？”
她的声音轻得像一阵风，仿佛随时都会散掉。
周树别过脸，不忍心看她的眼睛。
秦文月艰难地开口：“就是……在执行任务中，与部队失去了联系。”
“我们……我们已经派出了搜救队，但是边境地形复杂，气候恶劣，暂时……还没有消息。”
还没有消息。
这五个字，比任何噩耗都更折磨人。
它意味着，他可能还活着，在某个角落里等着救援。
也可能……
许清清不敢再想下去。
她觉得天旋地转，整个世界都在下沉，耳朵里嗡嗡作响，什么都听不见了。
她只觉得手脚冰凉，一股寒气从脚底直冲天灵盖，连呼吸都变得困难。
“嫂子，你别急，辰哥他吉人自有天相，他那么厉害，一定不会有事的！”
周树急切地安慰着，却显得那么苍白无力。
许清清没有哭，也没有闹，她只是死死地攥着那片信纸，指甲掐进了肉里，都没有感觉。
她送走周树和秦文月，一个人在院子里，从黄昏坐到深夜。
月光冷得像冰，照在她身上，却没有一丝温度。
她想起了他临走前抱着她的样子，想起了他在电影院里偷偷牵她手的样子，想起了他在联欢会上唱歌时，那温柔得能滴出水的眼神。
一幕一幕，都那么清晰，仿佛就发生在昨天。
【检测到宿主生命体征异常，心率过缓，血压降低，请宿主保持情绪稳定，过度悲伤有害身心健康。】
系统的声音在脑海里响起，这一次，却没有了往日的调侃，只剩下冰冷的公式化提示。
许清清像是没听见，她只是抬起头，看着天上的那轮残月。
林北辰，你说过，要把你的时间都给我。
你可不能，食言啊。
一夜无眠。
第二天，许清清顶着一双通红的眼睛，像往常一样，给孩子们准备早饭，带他们做早操。
她看起来和往常没什么两样，只是话变得更少了，脸上的笑容也消失了。
孩子们都是敏感的，他们能感觉到幼儿园里那股压抑的气氛，一个个都变得小心翼翼，连最调皮的那个小子，都不敢大声喧哗。
胡大姐看在眼里，急在心里。
她从周树和秦文月那里听说了大概，几次想开口安慰，可看到许清清那副失魂落魄的样子，又不知道该从何说起。
许清清知道，她不能就这么干等着。
(https://www.shubada.com/128654/11111306.html)
1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com