第177章 有的是时间

第一个担架到了门口。

如萍侧身掀开帘子，让抬担架的人进来。两个男人一前一后，额头上全是汗，肩膀上的衣服湿透了，深一块浅一块的。他们把担架放在三号床旁边，动作很轻，可担架落地的时候还是发出了一声沉闷的响，伤员闷哼了一下，眼皮颤了颤，没睁开。

“什么伤？”梦萍已经站到了床边，手按在伤员的胸口，在数呼吸。

“右腿，炮弹皮崩的。”前面的担架员说，声音喘得厉害，“出了很多血，绑了止血带，路上不敢松。”

如萍低头看那条腿。裤腿从大腿中段以下全被血浸透了，血已经半干，颜色发黑，裤子的布料硬邦邦地贴在腿上，像一层壳。膝盖往下有一根止血带，橡皮的，勒得很紧，止血带以下的皮肤发紫，紫得发黑，像一条快要烂掉的茄子。

“止血带上了多久？”梦萍问。

“三个多小时了。从阵地上抬下来的时候就上了，路上不敢动，怕一松就止不住。”

梦萍的眉头皱了一下。如萍注意到了那个皱眉，很短，像一根针在水面上点了一下，波纹还没散开就消失了。她不知道那个皱眉是什么意思，可她感觉到有什么东西不对。

老王掀帘子进来了。他走得很快，白大褂的下摆在身后飞起来，像一只白色的鸟。他走到床边，弯下腰，没有碰伤员的腿，只是看了一眼，眉头就拧成了一个死结。

“止血带，”他说，“松了没有？”

“还没有。”梦萍说。

“多久？”

“三个多小时。”

老王没有再问。他从口袋里掏出一把剪刀，沿着伤员的裤腿剪上去，布料在他手下像纸一样裂开，发出刺啦刺啦的声音。如萍看着那把剪刀沿着伤员的小腿一路往上，剪开的地方露出来的皮肤先是苍白的，然后是青紫的，等剪刀剪到大腿中段的时候，皮肤的颜色才恢复正常。

老王把裤腿完全剪开，露出了伤口。在膝盖外侧偏下的位置，一个不规则的裂口，边缘参差不齐，像被什么东西从里面往外撕开的。裂口里还在往外渗血，不是涌，是渗，一点一点的，像有人在一口一口地往外吐。

如萍看了一眼那个伤口，胃里翻了一下。她咬住嘴唇，把那股翻涌压了下去。

“梦萍，准备生理盐水。”老王的声音很平，可那种平底下压着什么东西，像一块石头压在水草上，水草在底下拼命地动，可石头纹丝不动。“如萍，把手术器械包拿过来，最大的那个。”

如萍转身跑到小桌边，在最底层的抽屉里找到了那个最大的手术器械包。帆布包着的，有她两条手臂那么长，沉甸甸的，她抱在怀里跑回来的时候，差点被凳子腿绊了一下。

老王接过器械包，打开，里面的器械整整齐齐地排在帆布夹层里，钳子、镊子、剪刀、拉钩，全是金属的，在煤油灯下反射着冷冰冰的光。他拿出两把钳子，夹了几团碘伏棉球，开始在伤口周围的皮肤上消毒。动作很快，很准，棉球在皮肤上画着同心圆，一圈一圈地扩大，从伤口边缘开始，一直扩大到整条小腿。

“梦萍，血压。”

梦萍已经在量了。她把袖带绑在伤员左臂上，捏着气囊，一下一下地打气，眼睛盯着水银柱。水银柱上升，上升，升到一个数字停住了，她开始慢慢放气，耳朵里的听诊器贴着伤员的手臂弯。

“八十，五十。”她说。

老王的动作顿了一下。

“再量一次。”

梦萍又量了一次。“七十八，四十八。”

如萍不知道这个数字意味着什么，可她从梦萍的声音里听出了什么。梦萍的声音没有变，可她说出那两个数字的方式，像是在说出两个很重的东西，每一个数字都费了很大的力气。

“补液。”老王说，“两条通道，一条林格氏液，一条葡萄糖，能开多快开多快。”

梦萍已经开始动手了。她从柜子里拿出输液瓶，挂在高处，管子接好，针头扎进伤员的手背。伤员的皮肤很凉，凉得如萍碰了一下就不敢再碰。可梦萍的手很稳，针头扎进去的时候，伤员连动都没动一下，好像已经感觉不到了。

“如萍。”老王叫她。

“在。”

“过来，按住这里。”老王把她的手按在伤员大腿根部，靠近腹股沟的位置。“用力按，不要松。这里是动脉，你按住了，血就流得慢。”

如萍的手按在那个位置，能感觉到皮下的动脉在跳动。一下，一下，一下，很有力，比她想象的有力得多。可那种跳动不是她在自己身上感觉到的那种平稳的、有节奏的跳动，而是一种急促的、慌乱的、像是有什么东西在拼命想冲出来的跳动。

她的手开始抖了。

不是因为害怕，是因为她感觉到了那条动脉底下的力量。那条动脉在说，我还活着，我还在跳，我还在拼了命地跳。可她按在上面的手，是在帮它慢下来。她的任务是把那个拼命想冲出来的东西按回去。这个认知让她觉得矛盾，矛盾到手抖。

“别抖。”老王说。他没有看她，正在清理伤口，镊子伸进伤口里，夹出了一些碎片，有金属的，有碎布的，还有一小块碎骨头，白惨惨的，像一颗被砸碎的牙齿。“你按住了，他就能活。你松了，他就活不了。”

就这么简单。

不是会不会的问题，是要不要的问题。她按住了，他就能活。她松了，他就活不了。她的两只手，决定着一个人的命。

如萍深深地吸了一口气。她把身体的重心往下沉了一点，手指张得更开，按在动脉上的面积更大了一些。她的手指不再抖了。不是因为不害怕了，是因为害怕和做事可以是两件事。她可以一边害怕一边按着。害怕是她的感觉，可按住是她的选择。

老王把伤口里的碎片全部清出来了，堆在弯盘里，很小的一堆，可如萍觉得那一堆东西重得不像话。那些东西曾经是一个人身体的一部分，在他的膝盖里好好地待着，帮他走路、帮他跑步、帮他从战场上活下来，可现在它们躺在一只铁盘子里，沾着血，沾着碘酒，一文不值。

“有没有伤到大血管？”梦萍问。

“腓动脉，破了。”老王的声音很冷，冷得像手术刀。“能修。针，线。”

梦萍已经把缝合针穿好了线，递过去。老王接过针，俯下身，灯光从他的肩膀上方打下来，在伤口里投下一片阴影。他的手指伸进那片阴影里，像潜水的人把手伸进很深很黑的水里，看不见，只能靠摸。

帐篷里安静得能听见煤油灯芯燃烧的声音。嗤，嗤，嗤，像有人在很轻很轻地呼吸。

老王的额头上有汗珠了。一颗一颗的，从发际线渗出来，沿着太阳穴往下淌，淌到眼角，他不眨眼睛，淌到下巴，他不擦。那些汗珠挂在他脸上，像清晨叶子上的露水，聚到一定大小就掉下来，落在伤员的腿上，和血混在一起，分不清了。

如萍的手开始酸了。从手腕到肩膀，整条右臂都在发酸，像举着什么东西举了太久。她的手还在按着，可她不确定自己还能按多久。她的手指在慢慢失去力气，像一根橡皮筋被拉得太久，弹不回去了。

她咬了咬牙，换成了左手。左手按上去的瞬间，她发现自己左手的力气比右手小得多，按不住。她又换回右手，右手更酸了，可她顾不了那么多。

梦萍不知道什么时候站到了她身后。一只手从她身后伸过来，覆在她的手上。那只手比她的大，比她有力，手指比她的长一截，骨节分明，像一幅骨架被包上了一层薄薄的皮。

梦萍的手覆在如萍的手上，两个人的手叠在一起，一起按住了那条动脉。

如萍没有回头看梦萍。梦萍也没有说话。她们的手叠在一起，温度从梦萍的手掌传过来，热乎乎的，像冬天的热水袋贴在皮肤上。那股热量顺着如萍的手背往里渗，渗进骨头里，渗进血管里，把她的力气又续上了一截。

老王缝了多久，如萍不知道。她的时间感在那个晚上完全消失了，像一块冰掉进了热水里，化得无影无踪。她只知道自己的手酸了又麻，麻了又酸，酸麻交替了好几次，最后什么都感觉不到了，只剩下梦萍的手覆在她手上的温度和重量。

老王直起腰来的时候，如萍几乎没反应过来。

“好了。”他说。

他的白大褂袖口上全是血，手指上也是，指甲缝里塞满了暗红色的东西。他从口袋里摸出那只搪瓷缸子，缸子里的茶早就凉透了，他喝了一口，腮帮子鼓了一下，咽下去，又喝了一口。

“血管缝上了，剩下的是骨头的事。命暂时保住了。”他把缸子放在床头的小桌上，缸子落在桌面上，发出不大不小的一声“嗒”。他看了一眼如萍和梦萍叠在一起的手，目光停了一瞬，然后移开了。“你们两个，手可以松了。”

如萍松了手。她的手从伤员的大腿根部拿下来的时候，整条手臂像被人抽走了骨头，软塌塌地垂在身侧，抬都抬不起来。她低头看自己的手指，手指上全是血，血已经干了，变成了暗红色的壳，把她的五根手指粘在一起，像一副连指手套。

梦萍也松了手。她比如萍好一些，可她的手也在微微发抖。她把手背在身后，不让人看见，可如萍看见了。如萍什么话都没说，只是走过去，从桌上拿起一块纱布，拉过梦萍的手，把她的手翻过来，手心朝上，开始擦。

梦萍的手心上有一道口子。不知道什么时候划的，不深，可很长，从虎口一直延伸到小指的根部，像一条弯弯曲曲的小河。血已经从口子里渗出来了，不多，可沿着那条河床慢慢地淌，在手心里画出了一条细细的红线。

如萍用纱布压住那道口子，压了一会儿，等血止住了，再用碘酒棉球从伤口的一端擦到另一端。梦萍的手缩了一下，可她没有叫出来，只是咬着嘴唇，看着如萍的动作。

“你什么时候学会消毒的？”梦萍问。

“看你做了二十遍。看都看会了。”如萍把纱布折了一下，盖在伤口上，从桌上撕了一段胶布。她拿着那段胶布愣了一下——竖着贴还是横着贴？手臂上的伤口竖着贴，因为横着贴会限制活动。可梦萍的伤口在手掌上，手掌上的伤口怎么贴？

她想了想，决定竖着贴。顺着手指的方向贴，这样梦萍的手指还能动。

她贴好了。三段胶布，整整齐齐的，间距几乎相等。贴完之后她用手指把胶布压实，从中间往两边压，把气泡挤出去，让胶布和皮肤贴得更紧。

梦萍看着自己手上那块被贴得整整齐齐的纱布，嘴角翘了一下。

“你贴得比我好。”她说。

如萍愣了一下。“没有。”

“有。”梦萍把手翻过来，看了看手背，又翻回去，看了看手心。她的目光在那三道胶布上停了几秒钟，然后抬起头，看着如萍。“你贴的时候在想什么？”

如萍想了想。“我在想，你不能受伤。这里不能没有你。”

梦萍的睫毛颤了一下。她没有接话，只是把手从如萍手里抽出来，转身去看那个伤员。伤员还在昏睡，嘴唇干裂，脸色苍白得几乎透明。他的呼吸比刚才稳了一些，胸口起伏的幅度小了，频率也慢了下来，像一台被重新校准的钟，滴答滴答，不快不慢。

老王坐在二号床的床尾，端着搪瓷缸子，缸子里的凉茶已经见了底，他还端在嘴边，一口一口地喝，喝到最后一口的时候，缸子里发出咕噜咕噜的声音，像一口干涸的井在冒最后一个泡。他把缸子放下，站起来，走到伤员床边，弯下腰，把手指按在伤员的手腕上，数了一会儿脉搏。

“梦萍。”

“嗯。”

“今晚你盯着他。血压每半小时量一次，止血带已经松了，不用再上了。伤口渗血正常，如果出血量变大，叫我。”

“好。”

“如萍。”

“在。”

“你跟着她。她做什么你就做什么。她量血压你就看，她换药你就递，她不睡觉你也不许睡。你要是睡着了，我把你撵出去。”

老王说完就走了。白大褂的下摆在门口翻了一下，人就不见了。如萍看着那个晃动的帘子，觉得老王的背影和昨天不一样了。不是背影变了，是她看背影的眼睛变了。昨天她看他的背影，觉得那是一座山。今天她看他的背影，觉得那也是一座山，可她知道那座山上全是伤，每一道褶子都是一道伤疤，只是他不说，别人也看不见。

夜里，伤员醒了两次。

第一次醒的时候，他的眼睛睁开了，可瞳孔是散的，看什么都像是在看很远的地方。他的嘴唇动了几下，如萍把耳朵凑过去，听见了几个含混的音节，像是“水”，又像是“回”，又像是什么都不是。梦萍用勺子蘸了水，抹在他的嘴唇上，他的舌头伸出来舔了一下，然后又闭上眼睛，沉回了那个很深很深的睡眠里。

第二次醒的时候，他的眼睛清亮了一些。他看见了帐篷顶上的煤油灯，看见了灯罩里跳动的火苗，看见了坐在他床边的两个人。他的目光从梦萍脸上移到如萍脸上，又从如萍脸上移回梦萍脸上，像是在确认什么。

“这是……哪里？”他的声音哑得不成样子，像砂纸在玻璃上刮。

“后方医院，”梦萍说，“你安全了。”

“我的腿……”

“还在。”梦萍的声音很平，平得像一面镜子，可那面镜子里映出了伤员眼睛里忽然涌出来的东西。不是眼泪，是比眼泪更浓的、更稠的、更重的东西，像是什么在胸腔里炸开了，可脸上一点表情都没有，只有眼睛在说话。

伤员闭上了眼睛。他的喉咙动了一下，像是咽下了什么东西。然后他的嘴角动了一下，那个弧度很小，可在煤油灯的光里，如萍看得很清楚。

那是一个笑。

不是高兴的笑，不是释然的笑，是一个很苦的、很涩的、像嚼了一嘴生橄榄的笑。可它是笑。它在他脸上停留了不到一秒钟就消失了，可它存在过。在那个充满了碘酒味和血腥气的帐篷里，在那个煤油灯快要灭了的深夜，在那个不知道明天还会不会来的时刻，一个笑存在过。

如萍看着那个已经消失了的笑的痕迹，心里有什么东西被轻轻碰了一下。

不是感动。不是难过。是一种很难形容的感觉，像是她一直以为这世上只有两种东西——好的和坏的，甜的和苦的，活着的和死了的。可现在她看见了第三种东西。这个东西不甜，甚至有点苦，可它值得。它值得你从家里跑出来，值得你把手按在一条流血的动脉上，值得你一夜不睡坐在一张硬邦邦的凳子上，值得你的一切害怕和犹豫和不知所措。

因为这个东西叫“还在”。

腿还在。命还在。笑还在。

哪怕只有一秒钟，它也是值得的。

梦萍在记录纸上写下了一行字：凌晨两点十五分，清醒，血压八十五/五十五，伤口无大量渗血。她的字写得很快，可每一笔都很清楚，像她的手指一样，瘦长，有力，每一笔都落在该落的地方。

如萍坐在她旁边，看着她写字。她觉得梦萍写字的样子像在绣花，一针一针的，不快不慢，绣出来的东西整整齐齐，谁也挑不出毛病。

“梦萍。”

“嗯。”

“你困吗？”

“困。”梦萍把记录纸夹在床头的板子上，把笔别在耳朵上。“可困也没用。他需要我们醒着，我们就得醒着。”

如萍点了点头。她站起来，走到小桌边，倒了半碗水，端过来递给梦萍。梦萍接过去喝了一口，又还给她。如萍也喝了一口。水是凉的，有一股铁锈味，从水龙头里直接接的，烧都没烧过。可在这个闷热的、汗湿了后背的深夜里，这口凉水比什么都好喝。

她们轮流守着那个伤员。如萍看着他的时候，梦萍靠在床尾打了个盹。梦萍看着他的时候，如萍靠着床沿闭上了眼睛。她没有真的睡着——老王的威胁还在她耳朵里挂着，她不敢睡着。可她的意识像一潭水，被风吹皱了，起了波纹，可没有溢出来，只是在那个小小的容器里晃来晃去，始终没有出去。

天快亮的时候，伤员第三次醒了。

这一次他的眼睛完全清亮了，瞳孔收得很小，看东西有了焦点。他看着帐篷里的一切，看着如萍，看着梦萍，看着床头的输液瓶，看着那条已经被纱布和夹板裹得严严实实的腿。他的目光最后落在了如萍脸上，落在了她脸上的那块纱布上。

“你受伤了。”他说。

如萍摸了摸脸上的纱布。纱布的边角翘得更厉害了，她用手按了按，没按住，又翘起来了。

“不疼了。”她说。

伤员看着她，沉默了几秒钟。然后他说了一句让如萍后来记了很久的话。

“你跟我妹差不多大。她脸上也有一颗痣，跟你这个位置差不多。”他抬起那只没有输液的手，在自己脸上比划了一下。“在这儿。左边。”

如萍不知道该怎么回应。她只是站在那里，看着他的手指在他自己的脸上指着那个不存在的位置。那个位置和如萍脸上的痣不在同一边，可她没说。

“她会等你回去的。”如萍说。

伤员的眼眶红了。他别过脸去，看着帐篷的角落，那个角落里放着一只脏水盆，盆里还泡着昨晚换下来的纱布，纱布上的血已经泡出来了，把水染成了淡淡的红色。他看了好一会儿，才把脸转回来，脸上的表情已经恢复了平静。

“嗯。”他说。就一个字。

可这一个字，比他说过的所有话都重。

如萍把早饭端来的时候，天已经大亮了。伙房的刘桂兰今天多给了半勺粥，碗里还多了一小块咸菜，比昨天的更大一些，黑乎乎的，带着蒜味。如萍端着两碗粥往回走，路过晾衣绳的时候，看见昨天洗的那些床单已经在风里干了大半，白色的布在晨光里亮得晃眼，像一面一面被洗干净了的旗。

她走到帐篷门口，掀开帘子，看见梦萍正趴在小桌上，脸枕着自己的手臂，睡得很沉。她的呼吸很重，像一台用了很久的机器在运转，每一个零件都在响，可还在转。她的手指还握着笔，笔尖抵在纸上，在纸上戳出了一个小小的墨点，墨点周围洇开了一圈蓝色的晕。

如萍把粥碗放在桌上，动作很轻。她从床上拿起那件不知是谁的军装，抖开，披在梦萍肩膀上。军装太大了，从梦萍的肩膀上滑下来，如萍又把它拉上去，在梦萍的领口处掖了掖，让它卡在那里，不掉下来。

梦萍动了一下，没有醒。她的脸换了个方向，继续睡。她的眼下有一圈青黑色，很深，像被人用毛笔蘸了墨，在她的眼睛下面画了两笔。

如萍在她旁边坐下来，端起自己的那碗粥，喝了一口。粥是温的，不烫。她把咸菜咬了一小口，咸得舌头发麻，可她舍不得一下子吃完，含在嘴里，慢慢抿，让那股咸味一点一点地散开，化在唾液里，咽下去。

帐篷外面，公鸡又叫了。

粗哑的，中气不足的，像被人掐着脖子喊出来的。可它在叫。每一天它都在叫，不管你昨天经历了什么，不管你今晚还要经历什么，它都会在每天早上的这个时候叫，用那种难听的、沙哑的、可它就是能叫出来的声音告诉你——

天亮了。

如萍端着粥碗，听着那声鸡叫，觉得这世上最了不起的事情，不是打赢一场仗，不是救活一条命，不是学会一门手艺，而是在经历了所有的害怕、所有的疲惫、所有的不知所措之后，第二天早上还能端起一碗粥，喝下去，然后继续做昨天没做完的事。

她喝完粥的时候，梦萍还没醒。她没有叫她。她把两只空碗摞在一起，放在小桌的角落里，又把桌上的器械重新检查了一遍，把昨晚用过的那些针线收好，把用了一半的碘酒瓶拧紧盖子放回原处，把脏的纱布收进盆里，把干净的纱布叠好摞在床头。

她把这些事情做完了，站在帐篷中间，环顾四周。二号床的伤员还在睡，呼吸平稳。三号床的伤员也在睡，输液瓶里的药水一滴一滴地往下掉，很慢，很慢，像沙漏里的沙。四号床空着，床单雪白，枕头摆得端端正正，被子叠得像一块豆腐。

一切都很好。

至少现在是。

如萍走到帐篷门口，掀开帘子，看着外面的世界。太阳已经从东边的山后面升起来了，不太高，橘红色的，像一个还没完全睡醒的人，眼睛半睁半闭的。露水还挂在草叶上，每一滴都折射着阳光，亮得像碎了一地的钻石。晾衣绳上的床单在微风里慢慢摆动，一下，一下，像这个营地的心跳。

她深吸了一口气。

空气里有泥土的味道，有青草的味道，有肥皂的味道，有粥的味道，有远处飘来的硝烟的味道，有她不知道名字的野花的味道。所有的味道混在一起，说不上好闻，可说不上难闻。就是这个世界的味道。

她站在那里，背对着帐篷，面朝着阳光，两只手插在裤兜里。她的裤子膝盖上还有一个破洞，鞋上还有昨天的泥，手上的口子还没结痂，脸上的纱布还在翘边。她整个人破破烂烂的，像一块被用了很久的抹布。

可她在发光。

不是比喻。是真的在发光。晨光从她的正面打过来，把她的轮廓镀上了一层金色的边。她的头发在光里变成了棕色，她的睫毛在光里变成了金色，她脸上那块翘着边的纱布在光里变成了一小片白色的、柔软的东西，像一片落在她脸上的云。

梦萍醒了。她睁开眼睛，看见的是如萍站在帐篷门口的侧影。阳光从她身后涌进来，把她的影子拉得很长很长，一直拉到梦萍的脚边。影子停在梦萍的脚尖前面，像一条看不见的线，把她们连在一起。

梦萍看着那个影子，看了几秒钟，然后把披在肩膀上的军装拿下来，叠好，放在小桌上。她站起来，走到如萍身边，和她并肩站在一起，看着外面的阳光。

“今天会来多少人？”如萍问。

“不知道。”梦萍说。

“会来什么样的伤？”

“不知道。”

“我们能救活几个？”

梦萍沉默了一下。然后她说了一句如萍永远不会忘记的话。

“能救几个救几个。救不活的，我们陪他到最后。”

如萍把手从裤兜里抽出来，垂在身侧。她的手离梦萍的手很近，近到能感觉到梦萍手背上的温度。她犹豫了一下，然后把手指伸过去，勾住了梦萍的小指。

梦萍的小指蜷了一下，扣住了她的。

她们就这样站在帐篷门口，小指勾着小指，像两个在放学路上并肩走的小女孩。阳光从她们面前铺过去，铺过晾衣绳，铺过歪脖子树，铺过伙房的烟囱，铺过那辆停在树下的板车，铺过远处堆着的弹药箱，铺过更远处的山和天之间的那条线。

天亮了。

天真的亮了。

如萍看着那片越来越亮的天，想起昨天早上她站在这里的时候，觉得自己什么都不会。现在她还站在这里，还是什么都不会。可那种“什么都不会”的感觉不一样了。昨天的“什么都不会”是一座山，压在她身上，她喘不过气。今天的“什么都不会”是一片地，空着的，等着她去种东西。她知道她种下去的东西不会马上就长出来，她也知道种下去的东西不一定都能活，可她知道了怎么浇水，怎么施肥，怎么在夜里守着它，等它发芽。

这就够了。

够她在这里待下去了。

够她明天早上再喝一碗粥，再洗一次床单，再递一次碘酒瓶，再在深夜坐在伤员的床边，等他从昏迷中睁开眼睛，听见他说一句“还在”。

天亮了。

日子还在继续。

如萍勾着梦萍的小指，站在帐篷门口，看着太阳一点一点地升起来，把整个营地照得通亮。晾衣绳上的床单在风里翻飞，白得耀眼。伙房的烟囱里冒出了烟，灰白色的，细细的，在蓝色的天空里画出了一条歪歪扭扭的线。

那条线一直往上走，走到很高很高的地方，被风吹散了，不见了。可在那之前，它画出了一个形状。那个形状像什么，如萍说不上来。可她觉得那是什么都可以。

可以是路。

可以是河。

可以是她从来没有见过的大海。

她不知道。可她不着急知道了。

因为她有的是时间。


　　(https://www.shubada.com/128995/35815641.html)


1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com