第176章 战地姐妹情

梦萍笑了一下。这次她笑了，不是嘴角动一下，是真的笑了，笑得露出了牙齿。她笑起来的时候和平时不一样，平时她像一把收起来的伞，绷得紧紧的，笑的时候伞忽然撑开了，整个人都变大了，变亮了，连眼睛里的血丝都显得不那么疲惫了。

“他跟你说了？”梦萍说，“他那一盘手术刀掉在地上的故事，跟每一个人都说过。他跟小赵说过，跟刘桂兰说过，跟王彬说过，跟我也说过。他每次说的时候都说是‘第一天’，可其实不是第一天，是他来这里的第三个月。我问他为什么改成了第一天，他说‘第一天听起来比较惨’。”

如萍也笑了。她没想到老王那种人会干这种事。把掉了手术刀的日子从第三个月改成第一天，就为了让这个故事听起来更惨一些。可她又觉得，老王这么做是有道理的。第一天犯的错和第三个月犯的错是不一样的。第一天的错可以被原谅，第三个月的错不行。他把第三个月改成了第一天，不是在撒谎，是在给自己找一个被原谅的理由。而他把这个理由讲给每一个新人听，是为了让他们知道——犯错是可以的，只要你还在。

“他还跟你说什么了？”梦萍问。

“他说我只打翻了碘酒瓶，没掉手术刀，已经比他强了。”

梦萍沉默了一会儿。树上的叶子被风吹得沙沙响，有一片枯黄的叶子从头顶飘下来，打着旋，落在梦萍的肩膀上。她没有去拂，叶子就那么停在她的肩膀上，像一枚别在那里的勋章。

“他很少夸人，”梦萍说，“他说你比他强，那就是真的觉得你比他强。他这个人，嘴里没有一句多余的话，连骂人都骂得刚刚好，不多一个字，也不少一个字。”

如萍想了想，觉得确实是这样。老王骂她“你长眼睛是干什么用的”，六个字，没有一个字是浪费的。可那六个字骂完之后，他该教她的还是教了，该让她做的还是让她做了，没有因为她打翻了碘酒瓶就把她撵出去。他只是在骂，骂完了，事情就过去了，像一阵风吹过，地上的灰扬起来了，风一停，灰又落回去了，可地面好像被吹干净了一点点。

“梦萍。”

“嗯。”

“你为什么要离开家？”

这句话如萍一直想问，从她到这里的第一个晚上就想问。她问过老王“梦萍呢”，她问过自己“梦萍为什么会在这里”，可她从来没有直接问过梦萍。她怕答案太重，重到她接不住。可今天她坐在歪脖子树下，后背靠着粗糙的树皮，膝盖上搁着下巴，风从她脸上吹过去，带着肥皂和阳光的味道，她觉得可以问了。

梦萍没有回答。她把肩膀上的那片枯叶拿下来，放在手心里，转了两圈，然后松开手指，让叶子被风吹走。叶子在空中翻了几下，落在了晾衣绳下面的水坑里，漂在水面上，像一艘很小的、没有人坐的船。

“你记得妈养的那只猫吗？”梦萍忽然问。

如萍愣了一下。“大黄？”

“嗯。大黄生了一窝小猫，生了五只，死了三只，剩下两只。妈把剩下的两只送人了，送人的那天大黄追着那个人的自行车追了半条街，回来以后好几天不吃东西，就趴在窝里，哪里也不去。”梦萍的声音很平，像是在讲一个和自己无关的故事。“我走的那天，妈没有追出来。她站在门口，站在门槛里面，没有跨出来。我走了一段路回头看，她还站在那里，手扶着门框，像一棵种在门槛里的树。”

如萍没有见过那个画面。梦萍走的时候她还在学校，回来的时候家里已经少了一个人。父亲的脸色铁青，母亲的眼睛肿得像桃子，家里的气氛像煮糊了的粥，又稠又苦，谁都不敢提梦萍的名字，好像那两个字是一颗炸弹，一碰就会炸。她记得自己躲在房间里的那个下午，把门反锁了，坐在床上，抱着枕头，不知道在想什么，也不知道该想什么。她只知道姐姐走了，不知道去了哪里，不知道为什么走，不知道还会不会回来。那种不知道像一根刺，扎在她的喉咙里，吞不下去，也吐不出来。

“你还没回答我的问题。”如萍说。

梦萍转过头来看着她。阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在梦萍的脸上，把她的脸照得一块亮一块暗，像一幅没有完成的水墨画。她的嘴唇动了一下，又合上了，合上之后又动了一下，像是有什么东西在她嘴里含了很久，一直没咽下去，现在想吐出来，可又怕吐出来就收不回去了。

“因为那不是我该待的地方。”她终于说了。“那个家里的每一件东西都是别人的。房子是父亲的，院子是父亲的，连空气都是父亲的。我呼吸的每一口空气都是他允许的。他给我饭吃，给我衣服穿，给我地方住，然后他就觉得他可以对我的命做主。他让我嫁谁我就得嫁谁，他让我去哪我就得去哪，他让我活成什么样我就得活成什么样。”

她的声音终于有了波动，像一条一直平缓流淌的河忽然遇到了石头，水花溅了起来，又落了下去。

“如萍，你想过没有，我们在那个家里活了十八年，可那十八年里，我们做过几个自己的决定？你想想。从你记事到现在，你做的每一个决定，有哪一个是你自己做的？”

如萍张了张嘴，想说点什么，可她发现自己说不出任何一个可以举出来的例子。上什么学校，穿什么衣服，吃什么饭，见什么人，什么时候起床，什么时候睡觉，每一件事都有人替她安排好了。她只需要执行，像一个被编好程序的机器，按一下按钮，动一下，不按就不动。

“我做的第一个自己的决定，”梦萍说，“就是离开那个家。那是我十八年来第一次觉得我活着，不是因为有人让我活着，是因为我自己想活着。那口气喘出来的时候，我站在火车站台上，周围全是陌生人，没有人认识我，没有人知道我姓什么、从哪里来、要到哪里去，可我觉得我从来没有那么像一个人过。”

她说“一个人”这三个字的时候，声音忽然哑了一下。不是哭，是那种因为说了太多真话而喉咙发紧的哑，像一根琴弦被拧得太紧了，发出的声音不再是清澈的，而是带着一点颤抖的、沙哑的余音。

如萍看着她，看着她的侧脸，看着她的睫毛在阳光下投下的阴影，看着她嘴唇上干裂的细纹，看着她下巴上那颗小小的痣。她觉得梦萍变了。不是说她离开家之后变了，是说就在刚才这几分钟里，在她说这些话的时候，她变了。她从一个只干活不说话的人，变成了一个把藏在心底最深处的东西掏出来摊在阳光底下的人。那些东西像晒了很久的被子，刚拿出来的时候有点潮，可在阳光底下晾一会儿，就蓬松了，暖和了，有一股好闻的味道。

“梦萍。”

“嗯。”

“我来这里，也是我自己决定的。”

梦萍转过头来看着她。她们的目光碰在一起，像两条河流汇合，没有什么惊天动地的声响，只是无声地融在了一起，你中有我，我中有你。

“我知道。”梦萍说。她的声音恢复了平静，可那种平静和刚才不一样了。刚才的平静是一层壳，硬硬的，敲上去咚咚响。现在的平静是一汪水，软软的，扔一颗石子进去，会荡开一圈一圈的涟漪，可水还是水，不会碎。“你来找我的那天晚上，我站在帐篷门口等你。老王说‘你妹妹来了’，我说‘我没有妹妹’。他说‘你有一个，她来了’。”

如萍的鼻子又酸了。

“你当时在想什么？”她问。

“我在想，她来了，我该怎么办。”梦萍把脸转过去，看着远处。远处的天际线上有一片薄薄的云，被晚霞染成了淡紫色，像一块被水洗褪了色的绸缎。“我想让她回去。这里不是她待的地方，她吃不了这个苦，她连水都烧不开。可我又想让她留下来。因为我想她了。”

最后那四个字，她说得很快，快得像是在赶一辆快要开走的火车，生怕慢一点就说不出来了。说完了，她把脸别到一边去，用手背擦了擦眼睛，动作很快，快得像是在做一件见不得人的事。

如萍没有说话。她侧过身，伸出手臂，从后面环住了梦萍的肩膀。梦萍的肩膀僵了一下，像一块被冻住的冰，然后慢慢地、一点一点地融化了，软了下来，靠在如萍的怀里。她们的头发蹭在一起，发出细微的沙沙声，像两只猫靠在一起晒太阳。

她们就这样靠着，谁都没有再说话。晾衣绳上的床单在风里哗哗地响，一下一下的，像有人在远处慢悠悠地鼓掌。歪脖子树的叶子沙沙沙地响，声音更细，更密，像有人在耳边说悄悄话。远处有人在劈柴，咚，咚，咚，节奏很稳，像一个永远不会停的钟摆。

这些声音加在一起，如萍觉得，这就是活着的声音。

不是那种轰轰烈烈的、惊天动地的活着，是这种细碎的、朴素的、每天都在发生的活着。洗床单，搓血渍，晾衣服，劈柴，烧水，喝粥，换药，铺床，递棉花，说一句“我在”，听一句“谢谢”，在树底下靠着姐姐的肩膀坐一会儿，看太阳从东边挪到西边，把影子拉长，把天边染红，然后慢慢慢慢地沉下去。

太阳正在沉下去。

如萍看着天边的晚霞从淡紫色变成了橘红色，又从橘红色变成了深红色，像一块炭在炉子里烧到了最亮的时候，然后开始一点一点地暗下去。西边的天空像一幅正在被水浸湿的画，颜色从中间向四周洇开，越来越淡，越来越暗，直到最后一丝光也被地平线吞没。

天快黑了。

“走吧，”梦萍站起来，拍了拍裤子上的灰，“该回去了。晚上还有伤员要来，得把床位准备好。”

如萍站起来，腿有点麻，她跺了两下脚，等那股麻劲儿过去。她看了一眼晾衣绳上的床单，床单在暮色里变成了灰白色，不再像白天那么白了，可在暗下来的光线里，它们还是能看见的，一条一条的，挂在绳子上，像是这个营地的一面一面旗帜。

她们走回帐篷。梦萍点上了煤油灯，火苗在灯罩里跳了几下，稳住了。如萍走到小桌边，检查了一遍那些器械，碘酒瓶盖拧紧了，棉花罐盖好了，缝合针按照大小排好了，剪刀放在中间，绷带卷摞在左边，胶布贴在右边。一切都整整齐齐的，像一支等待检阅的队伍。

她站在小桌边，看着这些东西，忽然想起今天早上她连常用的和不常用的都分不清，现在她已经能闭着眼睛摸到碘酒瓶了。不是因为她聪明，是因为她今天拿了不下二十次碘酒瓶，手伸出去，摸到那个圆圆的、凉凉的玻璃瓶子，就知道是它。重复是唯一的老师。错了改，改了再做，做多了就不会错了。这么简单的道理，她在家里学了十八年都没有学会，在这里只用了一天就学会了。

不是她变聪明了。

是这里不允许她不会。

帐篷外面传来一阵脚步声，不是一个人的，是好几个人的。如萍竖起耳朵听，听见了担架在颠簸中发出的吱呀声，听见了有人在喊“慢一点慢一点”，听见了老王的声音从远处传过来，还是那种不耐烦的沙哑：“三号床！三号床准备好了没有？”

如萍转身看向三号床。床上铺着干净的白色床单，枕头摆在床头，被子叠成方块放在床尾，床头的小桌上放着一碗凉好的开水，勺子搁在碗沿上，一切都准备好了。

她深吸了一口气。

手没有抖。

“来了。”梦萍站在帐篷门口，掀开帘子，看着外面被火把照亮的夜色。火把的光在她脸上跳动，把她的轮廓照得忽明忽暗，像一幅正在被画笔反复修改的素描。

如萍走到她身边，和她并肩站在帐篷门口。

夜色里，几支火把正在向这边移动，火光照亮了抬担架的人的脸，照亮了担架上躺着的人苍白的面孔，照亮了跟在后面的人疲惫的脚步。那些脚步声越来越近，越来越响，踩在地上，踩在泥里，踩在水坑里，发出各种不同的声音，可它们合在一起，只有一个意思。

来了。

又来了。

如萍的手伸出去，握住了梦萍的手。梦萍的手指蜷了一下，然后反握住了她。她们的手握在一起，手心贴着手心，温度从一个人的手掌传到另一个人的手掌，像一条看不见的河流，在地下悄悄地流淌，滋润着两岸的每一寸土地。

“准备好了吗？”梦萍问。

如萍看着那些越来越近的火把，看着那些越来越清晰的面孔，看着担架上那个人的手垂在外面，随着担架的颠簸而晃动着，像一面在风中摇摆的旗帜。

她没有说话。她只是握紧了梦萍的手，然后松开了，往前迈了一步，站在了帐篷门口的灯光里。

火把的光照在她脸上。

她没有躲。


　　(https://www.shubada.com/128995/35879161.html)


1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com