第122章三封信，二百块
堂屋里炉子烧得旺，铸铁壁滋滋作响，烤得人脸皮发紧。
张德才翘着三接头皮鞋，茶缸端在手里，拇指搭在缸沿上有节奏地敲。粮本摊在他膝头，翻到户主那页，折了个角。
陈峰站在门槛上没进去。
他盯着那双三接头皮鞋看了三秒，目光平移到粮本上。
折角朝外，故意的——这是在告诉他，查过了，查到了，你的底我摸得清清楚楚。
行。
陈峰抬脚跨进堂屋，没看张德才，径直走到炕柜前蹲下。
苏清雪从西屋探出半个身子，手里还捏着记账的铅笔。陈峰冲她摆了下手，声音不大：
“去把二叔二婶喊来。再让希月把妞妞带里屋待着，门插上。”
苏清雪看了他一眼，没问为什么，转身出去了。
陈玉芬正在灶房翻陈秀兰的腌菜坛子，听见动静探头：“峰啊，大姑看看你这酸菜腌得——”
“大姑。”
陈峰从炕柜暗格里拎出一个铁皮盒子，锈迹斑驳，盖子上印着“光荣退伍”四个红字，漆皮剥落了大半。
他把盒子搁在炕桌正中央，手掌压在盖子上没掀开。
“坐吧。有些账，今儿个一块儿清。”
陈玉芬的笑僵在脸上。她扫了一眼那个铁皮盒，脚步顿住，嘴角的弧度还挂着，眼珠子却不转了。
张德才放下茶缸，粮本合上搁到一边，坐正了身子。
张小军从灶房端着半碗鹿骨汤出来，嘴角还油亮亮的，一屁股坐到门边矮凳上，吸溜了一口。
二叔陈宝国和二婶前后脚进屋。二叔看见桌上那个铁皮盒，脚底下钉住了。
他认得。
那是大哥陈大山的遗物。
陈峰掀开盖子。
里头的东西不多——一本退伍证，深棕色皮面磨得起毛，内页照片上的年轻人穿着六五式军装，眉眼和陈峰有七分像。
一枚三等功奖章，铜质的，搁在退伍证下面，绶带褪成了灰白色。
最底下，压着一本发黄的记账本。
陈峰把退伍证和奖章取出来，轻轻搁在一旁。他拿起记账本，翻到最后几页，摊开，平放在陈玉芬面前。
什么话都没说。
记账本上的字是钢笔写的，墨水洇开了一些，但每一笔都认得出来。
第一行：“六〇年冬，复员安置费共拨二百四十元整。姐说家里盖房差钱，借走二百元，打了条子，说一年还清。”
第二行只有四个字：“至今未还。”
再往后翻。
“六八年秋，肺病加重，咳中带血。写信问姐借三十元看病。”
“六八年冬，第二封信寄出。恐上一封丢失。”
“六九年春，第三封。只问一句——姐，你还在不在。”
字迹到这里变了。前面的字虽然潦草，笔画还稳。
最后这几行，横竖都在抖，撇捺拖着长长的尾巴收不住，纸面上有深浅不一的压痕——写字的人使了很大的力气，才把笔画刻进去。
陈峰的指尖停在那个“在”字上。
指腹微微发颤。
他没抬头。盯着那页纸看了五秒，把手收回来，攥了一下拳头，松开。
屋里没声。
炉子里的煤块塌了一下，砸出几颗火星。
“大姑。”
陈峰开口了。声调平得不正常，没有起伏，没有重音，每个字咬得又短又准。
“我爹的二百块复员安置费，你领走的时候说的是借。一年还。十年了。钱没回来，人也没来。”
陈玉芬的嘴张开又闭上，喉结滚动了两下。她迈了半步想凑近看，又缩回去。
“六八年我爹咳血。写了三封信。第一封借三十块钱看病——三十块，大姑，不是三百。”
陈峰竖起三根手指。
“第二封，怕信丢了，又写了一遍。第三封……”
他顿了一下。喉咙里有什么东西硬生生咽了回去。
“第三封没借钱。就问了一句话。”
陈峰把记账本转了个方向，那行颤抖的字正对着陈玉芬的脸。
“'姐，你还在不在。'”
“三封信，一封都没回。”
陈玉芬的脸从红变白，从白变灰。她猛地一拍大腿，嗓子拔高了八度，哭腔劈出来：“你爹是我亲弟弟！你以为大姑不心疼？那几年我自个儿也——”
“那你心疼的方式，就是揣着二百块钱，等他死干净了再来认亲？”
陈峰的声音没拔高。
但屋里每个人都听清了。
这句话砸下来，陈玉芬的哭腔断了。嘴还张着，气从喉咙里出来，没组成词。
二婶别过脸去，用袖子狠狠擦了一把眼睛。
二叔陈宝国两手撑着膝盖，指节攥得发白，腮帮子上的肉一鼓一鼓。
他开口了，声音哑得像锯木头。
“大姐。大山走那天你来了——隔着二十步哭了两嗓子，纸没烧，香没点，饭没吃，人就走了。棺材板是我上后山砍的松木，钉子是我找铁匠赊的账，赊了一年半才还清。”
二叔的鼻翼翕动着，眼眶通红。
“我不怪你不出钱，你也有你的难处。但三封信一封不回——那是你亲弟弟在叫你。在求你。”
陈玉芬瘫坐在凳子上，脸上的神情挂不住了。
她低着头，两只手绞在一起，指甲掐进掌心的肉里。
张德才坐不住了。
他清了清嗓子，中山装的第二颗纽扣被他无意识地拧着，声音端出了调解的架势：
“都多少年的事了，翻出来伤感情。一家人，往前看——”
“姑父。”
陈峰转过头。
目光落在张德才膝头那本合拢的粮本上。
“家事还没翻完呢。”
张德才的手停了。
“今天下午两点半，传达室，公社的摇把子电话。”陈峰一字一顿，
“你拿我家粮本打了三棵树粮管所的电话，报的我的名字，查了靠山屯的饲料调拨记录和粮食供应渠道。”
张德才的脸从镇定变成铁青。他嘴唇翕动了一下，下意识去摸胸口别的那支英雄钢笔，手指头搭上去又放下来。
“姑父是粮管所副主任，管着三个公社的粮食调拨。查我的底，是打算怎么用？卡粮？断供？还是往上头递个条子，说我投机倒把？”
张德才猛地站起来，凳子腿在水泥地上刮出刺耳的响。
“你血口喷——”
“传达室老赵头今天值班。”陈峰打断他，
“你打完电话走的时候，粮本搁在窗台上忘了拿，是老赵头追出去还给你的。你要不要我把老赵头请来当面对？”
张德才的嘴合上了。
太阳穴上的青筋跳了两下，又沉下去。他慢慢坐回凳子，脊背撑得笔直，下颌收紧，一言不发。
张小军端着汤碗缩在门边，嘴角的油渍还没擦，一双眼珠子从他爹转到他娘，转到陈峰，不敢吭声。
陈峰收回目光。
他把记账本翻回第一页，合上，放回铁皮盒里。退伍证和奖章也放回去，一样一样码好，盖上盖子。
“这盒子我搁在家里，谁都能来看。”
他拍了拍盖子，站起身。
“今天的账算到这儿。大姑要是住得下就住一宿，明天一早公社有进城的马车。”
陈玉芬抬起头，嘴唇哆嗦着想说什么，对上陈峰的眼神，又低了下去。
陈峰走到门口，掀帘子的手停了一下。他没回头。
“那二百块，我不要了。但我爹那三封信——大姑你自己心里掂量着。”
(https://www.shubada.com/129189/38335668.html)
1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com