第38章 我是林沐风
我是林沐风。
在家排行老四。
上面有三个哥哥,下面……曾经有个弟弟,林熙。现在又多了一个,林荀。
我从小就不太会说话。
不是笨,就是……不知道该怎么表达。
大哥景深说话干脆利落,二哥司屿说话条理清晰,三哥瑾瑜说话热热闹闹。
只有我,说出来的话总是干巴巴的,没什么意思。
所以渐渐地,我就不怎么说了。
父母的话,
生母在我很小的时候就去世了,记忆很模糊。
后来苏姨来了,她对我们很好,但总隔着一层。
父亲忙,很少在家。哥哥们各有各的事。
我就把自己埋进书里。
书不会嫌弃我话少。
书里的世界很大,我可以是任何人,可以做任何事。
而且,成绩好能让父亲多看我一眼,能让哥哥们偶尔说一句“老四还挺厉害”。
这就够了。
我十六岁考上大学,二十岁读研,二十三岁读博,二十三岁当上副教授。一路顺风顺水。
但我知道,这不是因为我多热爱学术。
是因为我只有这条路。
只有在这条路上,我才能找到一点存在感。
我记得很清楚,十二岁生日那天。
那天我特别高兴。因为生日嘛,总觉得这一天会不一样。
父亲答应回家吃饭,哥哥们也都说会早点回来。苏姨亲自下厨,做了很多菜。
饭桌上,大家都送了礼物。
父亲送了一支钢笔,很贵的那种。他说:“好好学习。”
大哥送了一个模型,航天飞机的,拼装的那种。他知道我喜欢这个。
我接过来的时候,手都在抖。大哥居然记得我喜欢什么。
二哥送了一套书,专业相关的。三哥送了个游戏机,虽然我根本不玩游戏。
林熙也送了,是个他自己做的手工,歪歪扭扭的,但挺用心。
那是我过得最开心的一个生日。
饭后,我抱着礼物回房间。一样一样拆开看,最后拿起大哥送的那个模型。
盒子很精致,封面上印着航天飞机的照片,在星空背景下,特别漂亮。
我舍不得拆,就抱着盒子看。
正看着,林熙进来了。
他那时候才六岁,小不点一个,但很会撒娇。
他凑过来,眼睛盯着我手里的盒子:“四哥,这是什么呀?”
“模型。”我说。
“能给我看看吗?”
我犹豫了一下,递给他。
他接过去,翻来覆去地看,然后说:“四哥,这个能送给我吗?”
我愣住了。
“我也喜欢这个,”林熙抱着盒子不撒手,“四哥你送我嘛,求你了。”
我张了张嘴,想说“这是大哥送我的生日礼物”,但没说出来。
林熙看我不说话,开始哭。不是那种嚎啕大哭,是抽抽噎噎的,眼泪啪嗒啪嗒往下掉,特别可怜。
苏姨听见动静进来了。
“怎么了这是?”她问。
“我想要四哥的礼物,”林熙哭着说,“四哥不给我……”
苏姨看向我:“沐风,弟弟喜欢,你就给他吧。一个玩具而已,你这么大了,还玩这个?”
我攥着盒子的手紧了紧。
“这是大哥送我的……”我小声说。
“景深那儿我去说,”苏姨语气有点不耐烦,“你是哥哥,让着点弟弟怎么了?”
我看着她,又看看哭得可怜兮兮的林熙,最后松开了手。
盒子被林熙抱走了。
他破涕为笑,甜甜地说:“谢谢四哥!”
然后蹦蹦跳跳地跑了。
苏姨拍拍我的肩膀:“这才对嘛。你是哥哥,要大度。”
她也走了。
房间里只剩下我一个人。
我坐在床上,看着空荡荡的手,心里也空荡荡的。
那是我第一次觉得,也许我的感受,并不重要。
后来,林熙的功课不太好,苏姨让我辅导他。
我每周去他房间三次,教他数学,英语,还有别的。
他很聪明,但不用心,总是东张西望,坐不住。
有一次,我给他讲题讲了一半,他说要上厕所。我就在他房间等着。
等着等着,我瞥见角落的垃圾桶。
里面有个东西,眼熟。
我走过去,低头看。
是那个航天飞机模型。已经被拆开了,零件散了一地,有些还被踩碎了。
包装盒皱巴巴地扔在旁边,封面上那个漂亮的星空背景,被水渍晕开了一大片。
我盯着那些碎片,看了很久。
林熙回来了,看见我在看垃圾桶,有点心虚:“四哥,那个……我不小心弄坏了。”
我没说话。
“反正你也不玩,”他小声说,“坏了就坏了吧。”
我还是没说话。
我站起来,看了他一眼,然后转身走了。
没叫他,没跟他说话,就直接走出了他的房间。
后来,林熙跟苏姨告状,说我辅导的时候态度不好,还摔门。
苏姨来找我谈话。
“沐风,你怎么回事?”她说,“林熙是你弟弟,你就不能多点耐心?”
“他把模型扔了。”我说。
“不就一个玩具吗?”苏姨皱眉,“你都多大了,还在意这个?林熙可是你亲弟弟,你就不能让着他点?”
我看着她的眼睛,想问:那我呢?
但我没问出来。
问出来又能怎么样呢?
从那以后,我更少说话了。
我知道,在这个家里,我的感受不重要。我的喜欢不重要。我的东西不重要。
我这个人,也不重要。
只要安安静静的,不惹事,不添麻烦,就够了。
再后来,林荀来了。
一开始,我对他没什么特别的感觉。就是个病弱的弟弟,需要人照顾。父亲让我多看着他,我就看着。
但渐渐地,我发现不一样。
林荀……很特别。
他不是那种需要人可怜的病弱。他虽然总是咳嗽,总是苍白,但眼睛里有光。他会说一些奇怪的话,做一些奇怪的事,把所有人都逗笑。
比如那天吃饭,他说梦见自己变成兔子啃菜叶子。一本正经的,把三哥笑得差点呛着。
比如他说麻雀“能量利用率高”,把我说得一愣一愣的。
比如他跟大哥讲什么“战略性熬夜”,把大哥气得够呛,但又拿他没办法。
有他在的场合,气氛总会变得不一样。连空气都好像温暖一点,轻松一点。
而且,他很敏锐。
他能看出我不开心,能看出我闷。他会问我:“四哥,你今天怎么了?”虽然大部分时候我都说“没事”。
但他会记得。
记得我不爱吃什么,记得我喜欢安静,记得我看书的时候不喜欢被打扰。
他记得。
在这个家里,除了我自己,居然还有人记得我喜欢什么,不喜欢什么。
这让我……有点想哭。
但我没哭。我已经很多年没哭过了。
我只是更黏着他了。
我知道这样不好。我知道我应该有自己的生活,自己的朋友,自己的事。
但我控制不住。
因为只有在他身边,我才觉得,我是被看见的。
我是存在的。
而且,他身体那么差。
每次看他咳嗽,看他喘不上气,看他因为一点小事就被送去医院,我就害怕,就恐惧
害怕这么好的人,就这么没了。
所以我恨不得一天二十四小时守着他,看着他,确认他还在呼吸,还在眨眼,还在对我笑。
我知道这想法有点疯。
但我不在乎。
只要他好好的。
(https://www.shubada.com/129808/38024902.html)
1秒记住书吧达:www.shubada.com。手机版阅读网址:m.shubada.com