第352章 老地方见

钢笔墨水在签字栏晕开时，他看清了那些被刻意描摹成油渍的蓝字：

【9.15  18:00  红湾闸口  李连军/陶小兰】

【19:30  水位超警  陶单独巡堤】

【21:15  决口处发现糖厂铜锅】

治疗车的金属抽屉“咔嗒”合拢。

李连军抬头，看见心电监护仪上的绿线已拉成直线。

陶小兰的左手不知何时覆在了防汛纪念章上，铝制徽章表面有道新鲜的划痕。

“死亡时间20点32分。”

医生调整手表时，表带擦过李连军的西装袖口：

“请您节哀。”

窗外的灌溉水雾突然转向，雨丝斜打在玻璃上，像98年那晚被狂风吹歪的雨帘。

李连军摸到纪念章下的凸起——陶小兰掌心里竟攥着颗生锈的图钉，钉帽上的铜绿组成了模糊的“∞”符号。

“李董！”

秘书举着平板冲进来：

“档案室刚扫描到......”

平板屏幕上，98年防汛日志的电子版正在自动翻页。

在第三页扫描件的边缘，李连军看到了自己当年用铅笔写的算式——那是计算糖浆凝固时间的公式，被雨水晕开后像极了∞符号。

“陶厅长上周录了视频。”

秘书点开加密文件时，灌溉系统的水雾在窗上投出扭曲的光影：

“说要等槐树......”

视频里的陶小兰穿着旧式防汛服，背景是省档案馆的樟木柜。

她右手始终按着本蓝皮日志，封底烫金的“1998”字样缺了一角。

“连军。”

屏幕中的老人突然直视镜头，仿佛穿透了二十年时光：

“晒谷场东头第三棵槐树......”

话音戛然而止。

李连军转身时撞翻了智能药盒，药粒滚落的声音像极了那年泼洒的糖浆颗粒。

他摸到西装内袋里的BP机——今早收到的匿名讯息突然有了新解释：

李连军赶到刘勇家时，智能门锁的显示屏还亮着。

“老刘？”

他推开门，一股浓烈的中药味扑面而来。

客厅的智能音箱仍在循环播放着《友谊地久天长》，茶几上的紫砂壶还冒着热气，壶嘴正对着墙上那张泛黄的合影——1998年抗洪抢险后，三个年轻人站在红湾堤坝上的合照。

李连军的手指触到相框，灰尘簌簌落下。

照片里刘勇的右手搭在他肩上，袖口沾着糖浆的污渍，而陶小兰站在另一侧，雨靴上还沾着泥。

“李先生。”

护工从里屋走出来，手里捧着一个铁盒：

“刘先生走得很安详。

他让我把这个交给您。”

铁盒打开时发出刺耳的“吱呀”声。

里面是一台老式BP机，屏幕定格在一条未读信息：

【18:30  老地方见】

和陶小兰留下的那条一模一样。

李连军的手微微发抖。

BP机下面压着一张糖厂的出货单，日期是1998年9月15日。

单据背面用铅笔写着：

“连军，账本第三页我补上了。”

字迹歪歪扭扭，像是忍着剧痛写的。

智能音箱突然切换到了天气预报：

“今日暴雨，请市民注意防范......”

窗外，雨点开始敲打玻璃。

李连军恍惚间又回到了那个夜晚——

1998年9月15日，暴雨如注。

红湾堤坝决口处，刘勇拽着他的胳膊大喊：

“糖厂的铜锅！

铜锅冲下来了！”

而陶小兰在另一头，正用防汛沙袋堵着缺口。

记忆中的雨声和现实的雨声重叠在一起。

护工递来一封信：

“刘先生临终前说，要您亲自去晒谷场东头第三棵槐树下看看。”

信封里滑出一把钥匙，上面贴着标签：

“市档案馆，98号柜。”

李连军攥紧钥匙，BP机突然“滴滴”响了两声。

屏幕上跳出一条新信息：

【账要算一辈子】

这是当年他对陶小兰说的话。

雨越下越大，智能音箱的音乐声渐渐被雨声淹没。

李连军站在客厅中央，仿佛又看到了三个年轻人的笑脸。

二十多年的时光，在这一刻轰然倒塌。

雨水顺着李连军的西装下摆滴在晒谷场的青石板上，发出“嗒、嗒”的闷响。

智能手表的定位光标在黑暗中明明灭灭，将他引向东头第三棵老槐树。

远处堤坝上的防汛探照灯突然亮起，将他的影子拉得细长而扭曲。

“连军哥......”

带着雨腥气的风里，恍惚传来刘勇年轻时喊他的声音。

李连军下意识回头，只看见被雨水冲刷的“连军超市”霓虹招牌——那是二十年前用糖厂分红开的夫妻店，现在早已改成智能便利店。

槐树下积着的水洼突然映出蓝光。

李连军蹲下身，发现是台半埋在泥里的老式BP机。

当他拂去屏幕上的落叶时，三条来自1998年的信息依次亮起：

【18:30  校门口见  -  陶】

【19:00  堤坝集合  -  刘】

【21:15  铜锅要炸  -  赵】

最后一个发信人的名字让李连军的手指猛地一颤。

赵德贵的皮鞋印还新鲜地印在泥地里，右脚跟那个被糖浆烫穿的圆洞，此刻正盛着一汪混浊的雨水。

“老赵......”

他对着空荡荡的晒谷场喃喃自语：

“你也来了？”

智能手环突然震动，杜梦瑶发来的消息投影在雨幕上：

“老李，档案室找到了糖厂账本。”

紧接着是张扫描件照片——第三页边缘的铅笔算式旁，多出个用红钢笔圈出的∞符号，笔迹已经氧化成褐色。

远处传来“吱呀”声响。

李连军抬头，看见村口废弃糖厂的铁门在风里摇晃。

生锈的铰链声与记忆完全重合，那年他们四个年轻人就是从那扇门里，抬出了那口注定要酿成大祸的铜锅。

“轰隆——”

雷声滚过堤坝时，槐树突然剧烈摇晃。

李连军眼睁睁看着树皮剥落，露出当年被刻意掩盖的刻痕下半部分——“∞”符号下面，还有行被树胶覆盖的小字：

“铜锅糖浆配比：3:7”

这是当年糖厂爆炸前，赵德贵作为技术员最后修改的配方比例。

雨水冲开陈年树胶，那些数字在闪电照耀下像未干的血迹。

李连军突然剧烈咳嗽起来。


　　(https://www.shubada.com/86315/11111007.html)


1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com