第141章 一碗面，两个人，十五年

那脚步声不疾不徐，每一下都踩在木质楼梯的脆弱处，发出“咯吱”的轻响，像一个年迈的说书人，在缓缓讲述一段不愿被提及的往事。

林望没有抬头。

他只是将搁在膝盖上的双手，十指交叉，微微收紧。指节因为用力而泛白，像是在对抗着什么。

脚步声停在了他的桌边。

一片阴影，将他面前那片被阳光照亮的，飞舞着尘埃的区域，笼罩了起来。

一股淡淡的，混杂着老烟草味和机关大院里那种特有的，陈旧纸张的气息，飘了过来。

林望这才缓缓抬起头。

来人约莫六十岁上下，头发已经花白，但梳理得一丝不苟。他穿着一件半旧的深蓝色夹克，领口洗得有些发白。脸上布满了岁月冲刷出的沟壑，眼角的皱纹很深，嘴唇紧紧抿着，透着一股长年累月养成的，不易察人的警惕。

他比电话里的声音，显得更苍老，也更疲惫。

这应该就是张建国，张叔。

林望的【仕途天眼】早已无声开启。

张建国的头顶，气运驳杂而黯淡。

最大的一团，是退休老干部特有的，代表着万事休矣的深灰色，像一潭死水。

但在这潭死水的中心，却顽强地亮着一抹微光。那是一缕代表着旧日情谊的，温暖的金色。它被一圈浓郁如墨的，代表着恐惧与不祥的黑气死死包裹着，那黑气如同一条毒蛇，不断试图绞杀中心的金光。

金色越是明亮，黑气就越是翻涌。

林望的心，彻底定了下来。

这个人，外表再警惕，内心深处，依然为那份属于父亲的旧情，留了一盏灯。

张建国没有立刻坐下。他那双浑浊但依旧锐利的眼睛，先是扫了一眼林望，然后快速地，几乎不着痕迹地，扫视了整个二楼，甚至还瞥了一眼楼梯口的方向。

确认没有其他人后，他才拉开林望对面的长凳，缓缓坐下。动作很沉，像一座山，落了下来。

“老板娘，面来了！”

一个洪亮的声音从楼下传来，打断了两人之间那凝固的沉默。

穿着油腻围裙的老板娘，端着一个木制托盘，噔噔噔地走上楼。她将一大碗热气腾腾的红烧牛肉面和一小碟油炸花生米，重重地放在桌上。

“帅哥，你的面！哟，张伯也来啦？今天不吃炸酱面了？”老板娘显然是认识张建国的。

“换换口味。”张建国从筷子笼里抽出一双筷子，用纸巾仔细地擦了擦，声音平淡，听不出什么情绪。

“好嘞！那您二位慢用，有事儿叫我！”老板娘风风火火地来，又风风火火地走了。

二楼，再次陷入了安静。

只剩下牛肉面升腾起的热气，和窗外偶尔传来的汽车鸣笛声。

林望没有动筷子。

张建国也没有。

两人就这么隔着一碗面，对视着。那碗面，仿佛成了一条时间的河流，将十五年前和十五年后，两个同样姓林的人，连接了起来。

“你……”张建国终于开了口，声音比电话里还要沙哑，“长得，很像你爸。”

“很多人都这么说。”林望垂下眼睑，声音很轻。

“你妈……身体还好吧？”

“挺好的，就是总念叨过去的事。”林望答得滴水不漏，将一个思念亡父，孝顺母亲的儿子形象，拿捏得恰到好处。

张建国“嗯”了一声，拿起筷子，夹起一根面条，吹了吹，放进嘴里，慢慢地咀嚼着。他的吃相很斯文，但林望能感觉到，他所有的注意力，都不在这碗面上。

“在办公厅档案室，挺好。”张建国又说了一句，像是在自言自语，又像是在告诫林望，“那个地方，清净，安全。年轻人不要总想着往上爬，平平安安，比什么都强。”

林望心里冷笑一声。

平平安安？我爸当年够与世无争了，他平安了吗？

但他脸上，却挤出一个比哭还难看的笑容，带着几分年轻人的丧气和无奈：“张叔，您就别安慰我了。谁不想往上走啊？可也得有那个命不是？我这种没根没底的，能在省政府里混口饭吃，不被赶出去，就烧高香了。档案室就档案室吧，起码饿不死。”

他这番自嘲，将一个底层科员的卑微与认命，演绎得入木三分。

张建国那双紧盯着他的眼睛里，警惕之色，终于缓缓褪去了一些。

他头顶那团翻涌的黑气，也随之变淡。

一个没有野心的，认命的，甚至有点窝囊的年轻人，是安全的。

“你爸当年，也是这么想的。”张建国忽然叹了口气，眼神飘向了窗外，那蒙着灰尘的玻璃，映不出外面的街景，只能映出他自己苍老的倒影，“他总说，做好自己的技术，比什么都强。不争不抢，与人为善。”

他的声音里，带着一丝缅怀，和一丝……难以言喻的悲凉。

“可他不明白，在这池子里，你不去争，不去抢，不代表别人，会放过你。”

林望的心，猛地一颤。

他知道，正题要来了。

他没有追问，只是默默地拿起筷子，也夹了一口面，塞进嘴里。面条泡得有点久，有些软烂，但汤汁的味道很浓，很香。

他吃得很慢，像一个安静的，聆听长辈教诲的晚辈。

张建国看着他的样子，眼神变得更加复杂。他仿佛透过林望，看到了十五年前，那个同样温和谦逊，对未来充满憧憬的林国栋。

那盏被黑气压制了十五年的，金色的灯火，在这一刻，猛地亮了一下。

“你这次，整理旧档案，是不是看到了……吴建民的资料？”张建国压低了声音，身体微微前倾，一字一句地问道。

林望的心跳，漏了一拍。

他没有承认，也没有否认，只是用一种茫然又带着点委屈的眼神，回望着对方：“张叔，我……我就是看到了一些我们单位以前的旧资料，看着我爸的名字，心里难受。他那么个较真的人，怎么会‘渎职’呢？我想不通。”

他将“吴建民”这个名字，巧妙地替换成了“我爸”。

这是一种更高明的试探。

果然，张建国脸上的最后一丝防备，也垮了下去。

是啊，一个儿子，关心自己父亲的冤屈，这再正常不过了。

“渎职？”张建国冷笑一声，那笑声里，充满了无尽的嘲讽和悲哀，“那他妈的也叫渎职？那叫……那叫替朋友，背了一口黑锅！一口，能把他一辈子都压垮的黑锅！”

他的情绪有些激动，声音也大了起来，引得楼下老板娘探头看了一眼。

他立刻警觉地收声，端起桌上的大麦茶，猛灌了一口，才将那股翻涌的情绪压了下去。

“你爸和吴建民，是朋友。”张建国的声音，压得像蚊子哼，“不是一般的同事，是能把后背交给对方的，兄弟。”

林望的呼吸，停住了。

“老吴那个人，你没见过。书呆子一个，一根筋，认死理。但他是整个江东省，最好的桥梁结构工程师，没有之一。”

“龙湾大桥项目上马的时候，他是技术总负责。你爸，是他们设计院的主管副院长。”

张建国的手，无意识地在桌子上，用茶水画着什么。

“大桥施工到一半，老吴发现了一个问题。一个天大的问题。”他看着林望，眼神锐利如刀，“供应给二号桥墩的钢筋，标号不对。不是图纸上要求的特种螺纹钢，而是被换成了次一等的普通钢材。”

林望的瞳孔，骤然收缩。

“一根两根，可以说是意外。但一整个批次，上百吨的钢筋，全是次品。这意味着什么，你懂吗？”

林望感觉自己的后背，在冒着凉气。

龙湾大桥，是江东省的交通大动脉，每日车流量数以万计。如果核心桥墩的承重钢筋有问题……那不是大桥，那是一座悬在江东几千万人民头顶的，随时可能坍塌的，巨大的坟墓。

“老吴当时就疯了，立刻叫停了二号桥墩的混凝土浇筑，然后写了一份详细的技术报告，准备上报。”张建国的声音，越来越低，带着一丝颤抖，“可他这个技术总负责，被架空了。他的报告，连院长的办公室都递不进去。”

“他没办法，只能来找你爸。那天晚上，他提着两瓶酒，去了我们家，你爸当时也在。他把那份报告，交给了你爸。”

“你爸看完报告，一晚上没睡觉。第二天，他没有通过正常渠道，而是以‘个人名义’，越级将这份报告，递交给了当时省里的分管领导。”

“然后呢？”林望的声音，已经有些发干。

“然后？”张建国自嘲地一笑，“然后，就没有然后了。”

“报告石沉大海，杳无音信。一个星期后，老吴在龙湾江边‘醉酒失足’，尸体三天后才浮上来。又过了一个星期，你爸就收到了那份‘渎职’处分，理由是‘在龙湾大桥项目管理中，审核不严，造成材料浪费和工期延误’。”

“一个英雄，成了酒鬼。一个吹哨人，成了罪人。”

张建国将杯里的茶水，一饮而尽。

“干净，利落。所有知情的人，要么死了，要么闭嘴了。十五年，整整十五年，这件事，就像从没发生过一样。”

林望感觉自己的牙齿，都在打颤。他死死地咬着后槽牙，才没让自己失态。

他终于明白了，那张照片的意义。

那不是警告，那是炫耀。

是凶手在告诉他：看，这两个我们随手就能碾死的人，就是你的父亲，和他的朋友。

“张叔，”林望抬起头，眼睛里已经有了一丝血红，“那份报告……我爸交给您的那份，关于钢筋的报告，还在吗？”

张建国看着他，摇了摇头。

“没了。”

“我亲眼看着你爸，把它烧了。就在他收到处分通知的那个晚上。他一边烧，一边跟我说，‘老张，这东西留着，会害死更多人’。”

林望的心，沉到了谷底。

唯一的物证，没了。

“但是……”张建国话锋一转，他死死地盯着林望的眼睛，像是在审视，又像是在托付。

他突然压低了声音，快得像在念一段咒语。

“你爸烧掉的，是他复印的那一份。吴建民当时给了他两份，一份是正式的技术报告，另一份，是老吴自己的，工作笔记。”

林望的瞳孔，猛地放大。

“那本笔记里，没有那些枯燥的数据，只有他从什么时候开始怀疑，找了谁谈话，又是谁，在阻止他调查。那上面，有名字，有时间，有地点。”

“那才是，真正的，催命符。”

张建国的嘴唇，因为紧张而有些发白。

“你爸没那么傻，他知道斗不过。但他也不甘心。收到处分后，他找过我一次，只说了一句话。”

张建国一字一顿，像是在将每一个字，都钉进林望的脑子里。

“他说：‘老张，报告我藏好了。藏在一个，谁也想不到，谁也不敢动的地方。’”

“‘如果有一天，我儿子长大了，有出息了，你告诉他，去档案室，找一份编号为‘江办密字[1988]第74号’的文件。’”

“‘答案，就在那张发黄的纸后面。’”


　　(https://www.shubada.com/114097/43916015.html)


1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com