第七章 翻越天山
大历十五年，正月二十七，卯时初刻。
天空阴沉，北堡外的风雪仍没有半分收敛的意思。
大龙池戍堡背依天山，夯土墙壁在夜风里发出沉闷的呜咽。
这座北堡守在古道上，年深日久，墙身处处带着修补的痕迹，远远望去，像个遍体疮痍却仍强撑不倒的老卒。
郭怀安牵着缰绳，最后回望了一眼北堡。
堡门上方，残破的垛口压满积雪，几点火光从墙缝里透出来，昏黄而固执。那是没被选中的弟兄，还守在墙头。
风太大，什么话都送不过去，彼此只是隔着风雪，隔着黑暗，也隔着这些年再未抵达安西的朝命，默默望了一眼。
郭怀安没敢再多看，收回目光，翻身上马。
草料、饮水、挽具，先前都已逐一看过。
九名随行骑卒也将各自的驮囊与兵械重新捆扎停当。
二十匹战马，在深没小腿的积雪里缓缓动了起来。马蹄都裹了毡布，落在冻土上，只发出短促而沉闷的扑扑声。
刚出戍堡时，脚下还是冻得发硬的河谷旧道。地面虽冷，尚算平整；马能稳稳落蹄，人也还能在鞍上坐直。
众人裹着白毡，负弩悬刀，缰绳在手里勒出一道道血痕。冷风专找衣缝往里钻，久了，连胸口都像被吹空了。
在这样的时节启程，迎面就是积雪封山、寒气入骨，乍看之下，实在不像明智之举。
天山山口积雪深厚，稍有不慎，便可能冻毙道旁，埋骨雪岭。
然而，对安西军使者团而言，真正凶险的，恰恰不是这满天风雪，而是春尽夏来之后那看似宽缓、实则杀机四伏的丰草长川。
若等到冰消雪释，天山南北道路固然较易通行，鹰娑川一带也会重现水草丰茂的旧貌；可也正因如此，吐蕃游骑、回纥骑众，以及各部往来之人，都会重新活跃于山口草原之间。
到那时，任何一支人数不多、却携带行装与马匹的陌生队伍，在白昼之下都无从遮掩，多半逃不过盘诘、尾随，乃至围杀。
而今却不同。
此时的天山，冰封千里，人迹断绝，往日可供放牧与驻骑的山谷、草甸、河湾尽为积雪所覆。
就连鹰娑川那样往日水草丰美、足以纵马驰逐的地方，如今也只剩白茫茫一片，连半茎枯草都难见。
对寻常行旅而言，这是绝路；可对一支必须潜行而过的使团而言，这反倒是一层遮障。
吐蕃探马虽仍会扼守险口，却不常远散；回纥骑众恃草水而行，在这样无草无水、深雪遍野的地方，也不会久留。
苍茫风雪之中，天地皆白，山川失色，十骑裹着白毡、衔枚潜行其间，便如没入冰原的几点残影，稍纵即逝。
所以，这并不是在风雪中贸然赴死，而是在死地之中，拣一条尚有一线生机的路。
对使者团而言，严冬恶，却比盛夏更肯容人。
越往山谷深处走，积雪便越厚。
最初只是埋住马蹄，到了日上三竿时，已有些路段深没马膝。
风卷细雪扑在人脸上，睫毛很快就挂满白霜，每眨一次眼，都像在撕开一层快要冻住的薄皮。
李长安走在前头，不时抬头辨认山势，又低头去看雪层的压痕和坡面的起伏，生怕把队伍带进被雪盖住的陡坡或沟壑。
越往里走，他越不敢回头。身后每一匹马、每一袋行装、每一个活人，都压在他脚下这一串脚印里。
这一天，他们走得极慢。
等到天色将沉，郭怀安才在一处山石外探的背风坡下勒住队伍。
那地方勉强避风，地上露着些枯草和碎石，积雪比别处浅些，尚可宿营。
众人先用刀背和木铲刮开积雪，露出一片冻得发青的硬土，再把驮马卸下，让马匹围成半圈挡风。
陈默和孙大壮蹲在地上，掏出火石和火镰，借着几撮干草绒和碎羊粪，费了好大工夫，才终于在风口里护出一小团火来。
火一起，四周人的眼神都微微亮了亮。
可那火头实在太弱，风一扑就伏下去。
众人只得轮番伏低身子，用后背挡风，一点一点往里添干草和羊粪，把火养起来。
有人手伸得太近，几乎要烤得发疼；可一离了火，手上的那点知觉又立时退了。
胡饼硬得像石头，咬一口能硌得牙根生疼，只能架在火边慢慢烤软。
雪水盛在小陶罐里，搁上火去，煮出一锅发白的热汤，里面只有些许碎肉干和盐巴，再无别物。
可那点热气一起，众人的肩背，还是不由自主地往前靠了靠。
孙大壮把一块烤软的胡饼掰开，递给张狗娃：“吃。明儿上山口，肚里没点东西，连气都喘不匀。”
张狗娃接过胡饼，手冻得发抖，半天才送到嘴边。
他咬得很慢，不是舍不得吃，而是嘴唇和牙床都冻木了，硬饼一碰上去，便是一阵针扎似的疼。
他嚼了几下，把那一点热乎气含在口里，迟迟不肯咽下去。
陈默坐得离火最近，却没有再往前挪。
他年纪最长，知道这点火不能任谁贪。
只是把两只冻得发白的手缓缓伸出去，烤到发红，便又缩回来，在自己膝上。
“大壮哥，”张狗娃望着黑沉沉的山口，忽然低声问了一句，“你说……长安城里，也有这么冷的天么？”
孙大壮一时没答。
他先把嘴里那口半焦的胡饼咽下去，才干笑了一声：“长安啊，就算冷，也冷得有个样子。总不至于让你抱着刀睡，怕半夜里冻死。”
这话本是说笑，可说完之后，谁都没笑。
长安对他们来说，太远了。远得像是父辈口里的传说，安西军里谁都念得出来这两个字，却没几个人真见过。
这一夜，他们轮流守夜，轮流抱着鞍毯和兵器打盹。
风雪时歇时起，马在夜色里不安地喷着白气，偶尔用蹄子刨雪。每个人都睡得极浅，稍一惊醒，手先去摸的不是身边的人，而是弩与刀。
到了第二日、第三日，山势陡然险恶起来。
他们开始真正攀向天山山口。
路已不能算作路，不过是冰雪覆盖下的一道模糊痕迹。坡度越来越陡，马匹再不能驮人快行，只能牵着一步步往上挪。
人走前头，脚掌踩进雪里，再一点一点拔出来；马在后头喘着粗气，每前进一步都要耗去很大的气力。
空气越来越薄。
起初只是喘，后来便是胸口发紧，再往上，连吸一口气都带着刀刮般的痛。
郭怀安太阳穴一阵阵发涨，耳中时时嗡鸣，却始终不敢放慢脚步。他知道自己只要一慢，后头的人便更难撑住。
陈默先撑不住了。
走到半坡时，他停下来，撑着膝盖，低头猛咳了几声，竟咳出一口带血的唾沫。
郭怀安回头看了他一眼，没有说话，只把自己水囊里省着没动的一口热水递了过去。
陈默没喝，只舔了舔干裂的嘴唇，摇头道：“给年轻的留着。我这条命，扛得住。”
他说得轻松，李长安却看见他右腿迈步时已有几分不听使唤，鞋面上也结着暗红发黑的血痂。
那一刻，李长安心口忽然发紧。
他头一回觉得，身边这些总像铁打一般的精兵健儿，会老，也会熬不住，只是他们不肯说。
真正的变故，发生在第三日午后。
他们正沿着一段斜覆冰壳的山背，艰难上挪。
冰面下压着碎石，雪层又薄，一脚踩不实，便会打滑。走在队尾的一匹驮马忽然前蹄一斜，整个身子横着歪了出去。
牵马的士兵本能地猛拽缰绳，自己也险些被带得一同摔下去，幸亏身后的伙伴一把拽住。
那马在冰面上挣扎了两下，只听“喀嚓”一声脆响，像硬木被生生折断。
它的前腿折了。
驮马倒在雪里，鼻孔里喷着粗重白气，眼珠鼓得通红，疼得全身抽搐，却再也站不起来。
马背上的驮囊散落下来，半埋在雪中。
众人围上去，谁都没有立时开口。
那不是一匹寻常的牲口。
那是他们的脚力，是他们接下来数日的口粮，也是过回纥人出没之地时预备拿来买命的家底。
郭怀安蹲下身，伸手摸了摸马脖子。
那匹马还在抖，热气一阵阵打在他手背上。它跟着安西军有些年头，鬃毛里还结着从前战伤留下的硬痂。
“留不得了。”郭怀安终于开口。
说出这句话时，他手背上的青筋微微跳了一下。
他知道，这一刀下去，舍掉的不只是一匹马，也是弟兄们往后的几分活路。可再拖下去，连人带物都要一并拖死在坡上。
他还是把横刀抽了出来。
刀落下去时极快。热血一下涌出来，在白雪上泼开大片暗红，很快边缘便结起了冰。
没有一个人挪开目光。
李长安站在一旁，牙关咬得发紧，手却不由自主地抖了抖。
他忽然想起出发那夜，这匹马还静静立在北堡门外，鼻孔里喷着白气，与旁的马并无不同。
如今不过三日，命便已走到了头。
还是陈默先蹲了下去，低头割肉。
他的刀走得很稳，紧贴皮肉，半点不浪费。
割到一半，才低声说了一句：“都别糟践。再往里走，能吃的也就这点了。”
众人这才像醒过神来一般，纷纷上前收肉、捆囊、重新分担驮载。
谁都没有说“可惜”，可每个人的动作都比先前更沉了些。
到了傍晚，少了一个人。
那是个年纪不大的骑卒，走在侧翼，兼看本骑与驮马的行李绳索。
经过一处被风雪掩住的陡坡时，他脚下一空，整个人连惊呼都只发出了半声，便顺着雪壳和碎冰滑了下去。
众人只来得及看见他挥了一下手，接着身影便消失在深谷翻卷的白雾里。
没有回音，也没有尸身。
山谷太深，风太大，连坠落的声响都被吞没了。
李长安呆立在坡边，脸色煞白，手还保持着想去抓人的姿势。
孙大壮一把将他拽回来，厉声喝道：“看脚下！”
李长安这才猛地回过神来，低下头去，一声不吭。
可那天晚上宿营时，他解缰绳的手一直不听使唤，系了三回才系牢。
张狗娃看见了，没说话，只悄悄把他那边的火拨得更近了些。
陈默则把一块烤好的马肉递过去，仍是什么都没说。
那一夜，他们宿在半山腰一处石崖下。
火比前一夜更难点，风却更大。
所有人都沉默得厉害，连吃肉时也不发出声响。烤马肉的焦香混着血腥味，被山风吹得很远。
陈默慢慢嚼着一小块肉，忽然低声说：“人落下去，没准死得快，不痛。”
没人接这句话。
第四日、第五日，他们终于翻过山口，进入真正的冰雪世界。
那是一片几乎望不到边的积冰之地，白中透青，冷得没有半点人气。风从冰面上横扫过去，发出空洞而长远的声响。
其上最可怕的，不是寒风，而是脚下那些被薄雪盖住的裂隙。
它们静静伏在那里，看上去不过是一层寻常雪面，可一脚踏空，下面便是深不见底的寒渊。
李长安从队伍最前头换下了弓，手里提了一柄长矛，一步一步地探路。
每走几步，他便停下来，用矛杆重重向前一戳。
若雪下是实冰，杆上传回来的劲便沉稳结实；若底下发空，那回音便轻飘发虚。
“踩着我的脚印走。”他回头低喝，“一步也别错。”
这时候的李长安，已经不再像第一夜问长安冷不冷的年轻人了。
他的声音还是年轻，可里面已多了一层被风雪和死伤磨出来的冷硬。
自己脚下每一步，不只系着自己的命，也系着后头所有人的命。
于是九人、十九匹马，便在这茫茫冰原上，踩着前人的脚印，一寸一寸地往前挪。
到了第五日午后，意外再一次降临。
一名走在中段的骑卒，连日疲惫，脚步慢了一拍。
也不知是没踩实，还是风雪遮没了前人的印记，他一脚踏偏，脚下那层雪面忽然整个塌了下去。
人只来得及发出一声短促的喊，身子和他牵着的那匹驮马，便随着碎雪一道陷了下去。
另一匹马被缰绳带得踉跄跪倒，众人扑上去时，只来得及砍断牵系，扯下那坠马上的驮囊。
裂缝边缘还在簌簌掉雪。
下面黑得像深井，看不见人，也听不见半点声音。
孙大壮趴在裂缝边朝下大喊了两声，没有回应。
他骂了一句粗话，骂到一半却又停住，只把手死死抠在冰边上，指甲都嵌进了雪里。
郭怀安站在一旁，半晌没动。
再多停片刻，脚下这张口便没准还要再吞一个。
“走。”这一个字出口时，他只觉得胸口沉得发闷。这一声“走”说出口，便等于把那人和那匹马彻底留在了裂隙底下。
冰原上的风，这时才真像刀一样剜人。
衣袍一旦被汗浸湿，风一吹，寒气便直透骨缝。
有人手背与耳廓已开始发黑，那是冻伤的兆头。
每逢歇脚，众人都不敢立刻坐下，先彼此拍打肩背和四肢，把快要僵住的血气重新逼回去。
最难的是过冰河。
有几段冰面下藏着暗流，裂口虽窄，河水却急。
人牵着马跳过去时，稍有不慎，鞋靴便会被冰水打湿。
一旦湿透，在这正月底的冰原上，寒气耗人极快，不消多久，人便会从脚趾开始失去知觉，接着是小腿、膝盖，最后整个人都慢慢僵住。
第六日，他们终于下了这片积冰，进入一条南下的深河谷。
路不再是望不到头的冰原，却也谈不上平坦好走。
脚下尽是碎石滩，河岸陡削，冰水在石缝间奔流。连续几日的极度疲惫，到这时才真正压垮了人的筋骨。
一名骑卒的脚冻伤后早已化脓，鞋一脱下来，便是一股难闻的腐臭味，几根脚趾肿得发亮。他先前一直咬牙硬撑，到这一天，终于再也挪不动了。
他靠坐在河岸的大石旁，大口喘着气，眼神却平静得出奇。
“郭队正，别管我了。”他抬头看着郭怀安，声音轻得很，“把我的行囊都带上。”
他说着，把怀里暗缝的铜钱摸出来，往前递了递。
郭怀安站在他面前，没有立刻伸手。
风卷碎雪，从两人之间打过去。
那骑卒又笑了笑，裂开的嘴唇上立刻渗出血来：“我是去不了长安了。可咱们的人，总得有人到。”
陈默快步走过去，把自己省下的半块胡饼塞进他怀里。孙大壮把一只装了少许炒面的革囊挂到他手边。
李长安默默伸手，把那人递出的铜钱接了过去，低声道：“我要是还能回龟兹，这钱我替你送回去。”
那人这才点了点头。
队伍再起身时，谁都没回头。
可每个人都知道，那块大石旁留下来的，不只是一个人。
第七日，天色终于变了些。
他们绕过最后一道压顶山梁时，李长安忽然停下了脚步。
前方，山势渐缓，视野一下子开阔起来。
一望无际的鹰娑川，在苍茫天地之间缓缓铺开。
雪还未尽化，原野上压着厚厚霜色，远处地势起伏，河流如带。
天光从云缝里洒下来，落在那片久违的开阔之地上，叫人恍惚生出一种还在人间的错觉。
大历十五年，二月初四，他们终于翻越了天山。
可这支队伍，早已不是七日前离开大龙池北堡时的模样。
七个人，十八匹马；人人瘦削脱形，唇裂见血，眼窝深陷，衣袍与白毡上都结着洗不去的霜泥。
那些从戍堡里带出来的丝绸、茶叶、弩、刀、革囊、绳索等都还在；可每一个活下来的人，身上都像被天山硬生生削去了一层皮肉与精气。
郭怀安站在山梁上，长久望着脚下那片草原，只觉得胸口闷得厉害。
翻过天山，也许不过是从一个死地，走进了另一个绝境。
前头有瀚海碛路，可能有葛逻禄族的探子，有回纥骑兵……更有草原上的饥渴与猜忌，以及更长、更险、更没有把握的无人之路。
可至少，他们毕竟是穿过来了。
孙大壮喘着气，声音嘶哑得厉害：“总算……过了天山道。”
说完这句话，他抹了一把脸，掌心湿了一片，也不知是化开的霜，还是汗。
陈默没说话，只是缓缓蹲下身，抓了一把山梁上的雪，紧紧攥在手里。
那雪冷得刺骨，他却像是在借这点寒意压住从胸口翻上来的情绪。
李长安则站在那里，半晌没动。
他以为自己会高兴，会喊，会笑，可真看见鹰娑川时，心里反倒一下空了。走出天山雪峰，并不等于走出生死。
风从草原那边吹来，已没有山口那般刮骨，却仍旧寒凉。众人谁也没有欢呼，只是各自扶着刀、牵着马，沉默地站着。
那些留在天山里的三名同袍，那两匹没能走出来的战马，仿佛仍旧跟在他们身后，一步也不曾离开。
郭怀安沉默了许久，才慢慢抬起手，指向草原深处，淡淡地说道：“往鹰娑川去。”
(https://www.shubada.com/119982/38331380.html)
1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com