第四十一章:齿轮间的暖阳
平反决定书被郑重地放进玻璃柜时,阳光正好漫过父亲的工作证。叶辰用软布擦去文件上的指纹,指腹抚过"冤案昭雪"四个字,纸面的温度像父亲掌心的余温,一点点渗进皮肤里。
"得配个相框。"老孙蹲在旁边,手里转着磨得发亮的车刀,"这么金贵的东西,得好好护着。我记得仓库里有块 leftover 的有机玻璃,裁一块镶上,防潮。"
"不用那么讲究。"叶辰笑了笑,把文件摆得端端正正,"我爸不喜欢这些虚礼,他说做事比摆样子实在。"
正说着,赵磊扛着卷电线冲进车间,安全帽歪在脑门上,裤脚沾着新泥:"叶哥!新车间的电缆拉过来了!国标铜芯的,王老板说保用二十年!"他把电线往地上一放,金属线轴在水泥地上滚出半圈,"电工师傅说下午就能通电,咱的数控车床明天就能试机!"
老孙眼睛一亮,扔下手里的车刀就往外跑:"我去看看!这新家伙要是转起来,比当年那台德国进口的还得劲!"
叶辰跟着走到新车间,钢架结构已经立起,阳光透过未装玻璃的窗洞,在地面投下格子状的光斑。王老板正指挥工人固定电缆桥架,看见他就喊:"小叶总!你看这桥架高度,离机床三米,正好符合安全规范,当年你爸定的规矩,我可没忘!"
叶辰抬头看,桥架水平度分毫不差,固定螺栓拧得均匀,露出的丝扣都是三圈——是父亲当年定下的标准,说"多一圈浪费,少一圈不安全"。他想起老账本里那页"1996年,电缆桥架返工三次,只因丝扣差半圈"的记录,突然觉得眼眶发烫。
"王叔费心了。"
"费心啥!"王老板抹了把汗,"当年要不是叶叔帮我垫了货款,我这建材店早黄了。现在能给盛世搭把手,是我的福气。"他往远处指了指,"看见没?那堆钢筋,是我托人从钢厂直接拉的,比市场价便宜五个点,发票都在赵磊那儿。"
中午回老车间吃饭,张婶做了红烧鱼,鱼肚子里塞着姜丝,是父亲生前最爱吃的做法。母亲坐在玻璃柜旁,摸着平反决定书,眼泪掉在文件袋上,晕开一小片湿痕:"你爸总说,清者自清,浊者自浊,现在总算等到这天了。"
"妈,吃饭吧。"叶辰给她夹了块鱼腹,"爸在天上看着,也不想您总哭。"
母亲擦了擦眼睛,笑了:"对,不哭了。下午我去给你爸上柱香,告诉他这个好消息。"
饭后,念念抱着画板跑进车间,彩铅在纸上涂出大片金色:"爸爸,我画了太阳!照在爷爷的机器上,机器都笑了!"画里的车床冒着彩虹色的烟,玻璃柜上的文件闪着星星,角落里的草芽长成了大树。
陈医生站在旁边,看着画点头:"小孩子的眼睛最亮,能看见咱们看不见的光。"他从公文包里拿出份协议,"这是市教育局的合作意向,他们想让盛世作为中小学的实践基地,带孩子们了解制造业,我已经帮你初步对接了。"
叶辰接过协议,指尖在"工匠精神传承"几个字上停了停。阳光透过窗户,在协议上投下温暖的光斑,像撒了层金粉。"这得谢谢陈医生。"
"该谢的是盛世。"陈医生望着玻璃柜里的老物件,"这些东西比任何课本都有说服力。你看这把量规,刻度里藏着的认真,就是最好的教材。"
下午试通新车间电源时,老孙非要亲手按开关。老人的手抖了三次才按下去,随着"嗡"的一声轻响,临时架设的灯泡亮了,暖黄的光漫过钢架,在地上织出张温柔的网。
"亮了!亮了!"小胖蹦起来,指着灯泡喊,"比老车间的灯亮十倍!"
叶辰看着灯光里浮动的尘埃,突然想起父亲说过的话:"机器需要电,人心需要暖。"现在看来,这新车间的灯,不仅照亮了钢架,也照亮了每个人心里那些曾经灰暗的角落。
赵磊扛着相机跑来跑去,一会儿拍亮着的灯泡,一会儿拍老孙的笑脸,嘴里念叨着"这得存进盛世档案"。叶辰走到他身后,看见相机屏幕里,母亲正和张婶在新车间的角落择菜,阳光落在她们的白发上,像镀了层银。
傍晚收工时,夕阳把新车间的影子拉得很长,像条通往未来的路。叶辰锁门时,听见玻璃柜里传来轻微的响动——是父亲的工作证在灯光下折射出的光斑,落在平反决定书上,像个小小的、温暖的句号。
他知道,那些被辜负的时光,那些深埋的委屈,都在这齿轮转动的声响里,在这暖融融的灯光里,慢慢有了归宿。
明天,数控车床会转起来,
明天,孩子们会走进车间,
明天,阳光会准时漫过玻璃柜,
照在每样老物件上,
也照在每个向前走的人心里。
就像父亲说的,
只要心里有光,
再冷的日子,
也能焐热。
(https://www.shubada.com/120751/39400001.html)
1秒记住书吧达:www.shubada.com。手机版阅读网址:m.shubada.com