第二十八章:铁屑里的光
童装厂的订单图纸摊在车间临时搭起的木板桌上时,老孙的老花镜滑到了鼻尖。他用布满老茧的手指点着图纸上的尺寸,嘴里念念有词:“袖口直径12厘米,误差不能超过0.5毫米……这要求跟当年德国那批订单一样严啊。”
“刘老板说了,这批是出口法国的,人家就认盛世的活儿。”赵磊蹲在旁边,用粉笔在地上画着下料示意图,“他昨天打了三个电话,说只要能按期交货,价格再涨五个点。”
叶辰站在车床旁,手里捏着块刚车好的童装纽扣模具,金属表面光滑得能照出人影。阳光从高窗斜切进来,落在模具边缘,折射出细碎的光,像撒在铁屑里的星星。“五个点不用涨,”他把模具放在图纸旁比对,尺寸分毫不差,“按老价格算,就当是给老客户的见面礼。”
“叶总还是这么实在。”门口传来脚步声,王老板扛着一卷布料走进来,肩膀上的汗珠浸湿了半件衬衫,“我把刘姐那批布先拉过来了,她临时去外地盯货,让我捎句话,说这批布的质量比上次还好,保准不耽误事儿。”
布料卷放在地上,发出沉闷的响声。王小胖跟在后面,手里拎着个工具箱,里面是他昨天磨了半夜的车刀,刃口亮得像镜子。“叶总,孙师傅,我爸说让我在这儿打打下手,啥活儿都能干。”
老孙乐了,摘下老花镜擦了擦:“好啊,先从认图纸学起。这童装纽扣看着小,讲究可不少,圆角要磨得光滑,不能硌着孩子皮肤。”他拿起个样品递给王小胖,“你摸摸,这手感,得像鹅卵石才行。”
王小胖捧着样品,指尖在圆角上蹭了蹭,眼睛亮得像发现了新大陆:“真的不硌手!孙师傅,这是怎么车出来的?”
“用心车出来的。”叶辰接过样品,放回模具旁,“开机试试。”
老孙按下启动按钮,车床“嗡”地一声转起来,声音比昨天更平稳。王小胖站在旁边,紧张得手心冒汗,看着老孙把圆钢卡进卡盘,车刀缓缓靠近,铁屑像红色的绸带一样卷出来,落在地上发出“沙沙”的轻响。
“记住了,车圆角的时候,进给速度要慢,刀架要稳。”老孙的声音透过机器的轰鸣传过来,“就像给孩子包粽子,急了容易露米,慢工才能出细活。”
叶辰走到车间另一头,那里堆着刚到的新设备——是台数控铣床,赵磊昨天跑遍了旧货市场淘来的,虽然是二手的,却比老式车床效率高了三倍。他掀开防尘布,金属表面的锈迹已经被打磨干净,露出银灰色的底漆,像件刚擦亮的铠甲。
“这玩意儿能行吗?”老周蹲在铣床旁,用袖子擦着操作面板上的灰,“听说要在电脑上画图,我这老骨头怕是学不会。”
“不难,跟玩游戏机似的。”叶辰打开电源,屏幕亮起来时,老周吓得往后缩了缩,引得众人一阵笑。“您看,把图纸输进去,设定好参数,它自己就会干活。”他指尖在键盘上敲了几下,铣刀缓缓降下,在废料上划出一道笔直的线,“以后复杂点的零件,就靠它了。”
老周凑过去,鼻子快贴到屏幕上,嘴里啧啧称奇:“现在的机器真神了……当年你爸在的时候,哪见过这玩意儿。”
提到父亲,叶辰的动作顿了顿。他想起父亲的工具箱里,总躺着块磨得发亮的量规,是建厂时用的第一块量具,上面刻着“1986”——那是盛世的诞生年份。父亲总说,量规不仅能量尺寸,还能量人心,尺寸对了,人心才能齐。
“叶总,电话!”门口传来喊声,是前台小姑娘举着手机跑进来,“是……是纪检委的张同志,说有重要的事找您。”
叶辰接过手机,走到车间角落:“张同志您好。”
“叶辰同志,告诉你个好消息。”张同志的声音透过听筒传来,带着抑制不住的兴奋,“黄志强的案子已经移交检察院了,他交代了五年前挪用公款、伪造证据的全部事实,还牵扯出了另外三个涉案官员。你父亲当年的案子,也正式启动了重审程序,很快就能还你们父子清白。”
阳光落在手机屏幕上,暖得像揣了个热水袋。叶辰握着手机的手微微发颤,指尖在金属外壳上留下淡淡的汗痕。“谢谢你们。”他想说很多话,最终却只挤出这四个字。
“这是我们该做的。”张同志顿了顿,语气郑重起来,“还有件事,黄志强名下的盛世股份已经被冻结,按照规定,会进行公开拍卖。如果你有意向回购,我们会协调相关部门,给你提供便利。”
叶辰望着车间里忙碌的身影——老孙正教王小胖磨车刀,赵磊和王老板在核对布料数量,老周蹲在铣床旁,学着按操作键,手指抖得像秋风里的落叶,却笑得满脸褶子。“我会参加拍卖的。”他说,声音里带着从未有过的坚定,“不仅要回购股份,还要让盛世比以前更好。”
挂了电话,赵磊凑过来,眼里的期待藏不住:“是不是黄志强那孙子出事了?”
“嗯,案子移交检察院了。”叶辰把手机递给前台小姑娘,转身拿起车刀,“开工吧,别耽误了工期。”
车床的轰鸣声再次响起,这次比刚才更响亮,像在唱一首憋了五年的歌。铁屑卷得越来越长,落在地上积成小小的堆,阳光照在上面,泛着铜色的光,像满地的碎金子。
中午吃饭时,王老板从外面打包了十几份盒饭,荤素搭配得正好。大家蹲在车间里,围着木板桌吃得满头大汗,笑声混着饭香,在铁屑和机油味里开出花来。
“叶总,您尝尝这红烧肉。”王小胖把自己碗里的肉夹给叶辰,“我妈今天特意多做的,说给您补补。”
叶辰看着碗里的红烧肉,油光锃亮,想起小时候父亲带他在车间吃午饭,总把肉省给他,说“多吃点,有力气拧螺丝”。他把肉又夹回王小胖碗里:“你正在长身体,多吃点。”
老孙看着这一幕,悄悄抹了把眼睛。赵磊凑过来,压低声音说:“叶哥,下午市电视台要来采访,说是听说盛世复工了,想来拍个专题片。”
“采访就不用了。”叶辰扒了口饭,“让他们多拍拍车间里的师傅们,拍拍这些机器,比拍我强。”
赵磊笑了:“就知道您会这么说。我跟他们说了,拍可以,但不能耽误干活,他们同意了。”
下午三点,电视台的摄像机果然架在了车间门口。记者举着话筒,对着镜头介绍:“这里是曾经辉煌一时的盛世集团老车间,五年前因负责人涉案陷入停滞,如今在原负责人叶辰的带领下,重新恢复生产……”
镜头扫过车床旁的老孙,他正全神贯注地车着纽扣,老花镜滑到鼻尖也没顾上推;扫过铣床前的老周,他跟着屏幕上的提示慢慢操作,嘴角挂着憨憨的笑;扫过角落里的王小胖,他蹲在地上,把铁屑装进回收袋,动作认真得像在捡珍珠。
记者想采访叶辰,他却摆摆手,指着正在打包的第一批成品:“还是多拍拍这些吧,它们才是盛世的脸面。”
成品堆在木箱里,每一颗纽扣都闪着柔和的光,圆角处的打磨痕迹像被月光吻过。阳光透过高窗,在木箱上投下菱形的光斑,像块被照亮的勋章。
傍晚收工时,王小胖捧着颗刚车好的纽扣,跑到叶辰面前:“叶总,您看我车的,孙师傅说合格了!”
纽扣在夕阳下泛着暖光,圆角光滑,尺寸精准。叶辰接过来,放在手心掂了掂,分量不轻不重,像块藏着光的小石头。“很好。”他把纽扣还给王小胖,“明天继续努力。”
王小胖攥着纽扣,蹦蹦跳跳地跑了。王老板走过来,拍了拍叶辰的肩膀:“我家这小子,以前总想着打游戏,现在倒好,回家就琢磨车刀怎么磨,说长大了要当像叶总这样的工匠。”
叶辰笑了,望着车间里渐渐安静下来的机器。车床旁的铁屑堆里,有片反光特别亮,走近一看,是块被铁屑包裹的碎玻璃,折射出的光映在墙上,像条跳动的光带。
他想起父亲说过,铁屑里藏着光,就像日子里藏着希望,只要肯弯腰捡,总能找到。
现在,他找到了。
在重新转动的机床里,在师傅们的笑容里,在王小胖攥紧的纽扣里,在这片落满铁屑却依旧温热的土地里。
晚风从车间门口吹进来,带着远处的饭菜香。叶辰锁上门时,钥匙在锁孔里转动,发出清脆的“咔哒”声,像齿轮重新咬合的轻响。
明天,又是要发光的一天。
(https://www.shubada.com/120751/39473318.html)
1秒记住书吧达:www.shubada.com。手机版阅读网址:m.shubada.com