第一百三十四章 一起宇宙旅行

源流赶回何氏中医馆的时候，太阳还没下山。

他在山路上走得不算太急。

早晨离开时踏过的石板路，此刻重新踩在脚下，竟生出几分陌生的眷恋。

夕光从西边的山脊斜斜地漫过来，把村巷染成暖融融的蜜色。

进入村子后，他放慢了脚步。

不是因为累。是因为他忽然意识到，自己并不想这么快就走进那扇门。

何氏中医馆的院子烟囱正冒着炊烟。不是那种浓烈的、呛人的烟，是细细的、淡淡的青灰色，笔直地升上去，在半空被晚风轻轻吹散。

他站在院门口，看着那道烟发了很久的呆。

“哟，咋滴啦，还不进来？”萧雪见在二楼，看见源流在大门口发呆，笑道。

无奈，他推门而入。

餐厅里，何曦正把最后一道菜端上桌。她围着那条洗得发白的蓝布围裙，袖口挽到小臂，露出的手腕有些细瘦，但动作依然麻利。

听到门响，她抬起头，脸上的笑容像窗外的夕光一样暖。

“回来了？正好，汤刚出锅。”她放下菜碟，顺手在围裙上擦了擦手，“饿了吧？山里凉不凉？”

源流进屋坐下，一时间竟不知如何应答。

何曦这样自然而然的、不假思索的关切，让他有些无措。他张了张嘴，最后只挤出一个字：“嗯。”

她并不在意他的寡言。

萧雪见把碗筷摆好，往源流碗里夹了一块红烧肉。“多吃点，看你瘦的。小曦说你总是不好好吃饭。”她叮嘱道。

源流低头看着碗里那块肉。肥瘦相间，酱色油亮，冒着热气。

他拿起筷子，慢慢吃完了它。

何曦的头发还有些湿，显然刚洗过澡；何妁的手上换过新的纱布，包扎得很整齐，是萧雪见的手艺。

何妁挨着何曦坐下，何曦替何妁布菜，轻声告诉她哪道菜离她近、哪道菜有些烫。

“源流，”何妁忽然开口，“你的事办完了？”

源流的筷子停了一下。

他知道她会问。他从没对她说过进山做什么，她也没追问过。这是他们之间心照不宣的默契——他不说的，她就不问。

但此刻他即将开口说的事，将打破这份沉默。

“办完了。”他说，“飞船修好了。”

何曦的筷子悬在半空，何妁微微侧过头。萧雪见正舀汤的手顿了顿，然后若无其事地继续，把汤碗轻轻放在源流手边。

没有人说话。

窗外传来老梅花树在风中摇曳的声音。远远的，有狗吠，有孩子的笑闹，有某户人家收衣服时竹竿碰落的轻响。这些日常的声音在这一刻变得格外清晰，仿佛整个村子都在侧耳倾听。

源流垂下眼睛。

“明天，”他说，“我想带她们走。”

“离开地球。”他的声音很轻。

萧雪见没有抬头。她只是又往他碗里夹了一筷子青菜，轻轻说：“趁热吃，凉了就不好吃了。”

那顿饭吃了很久。

萧雪见像往常一样劝菜，何曦像往常一样给何妁布菜，何妁像往常一样安静地咀嚼。

源流也像往常一样话很少。一切都没有变化，但一切都不同了。

饭后，何曦帮母亲收拾碗筷。她端着摞起的碗碟走向厨房，萧雪见跟在后面，两人一前一后，在水槽边站定。

水龙头拧开，哗哗的水声填满了沉默。

“妈。”何曦开口。

萧雪见接过她手里的碗，浸入水中。“嗯。”

“你……不问问我们去哪里？”

“问了又怎样。”萧雪见的声音很轻，水声几乎把它盖过去，“问了，能拦住你们不去吗？”

何曦张了张嘴，没有回答。

萧雪见低头刷碗，动作和缓，一圈一圈，像做了一辈子的那样熟练。她的侧脸在厨房昏黄的灯光下显得格外柔和，也格外疲惫。

“你爷爷走之前，跟我说过一句话。”她说，“他说，小曦这孩子，命里注定要飞得很远。留不住的。做长辈的，别做她的绳，要做她的风。”

她的声音有些抖，但没有停下手里的动作。

“那时候我不爱听这话。我想，什么风不风的，我就这么一个女儿，我就想她平平安安在身边，有什么错。”

她停顿了一下，“现在我想明白了。你爷爷是对的。”

她把洗好的碗放进沥水架，转过身，面对何曦。

“我不拦你。你们姑侄俩，都不是能在笼子里好好活的人。”她的眼睛红了，但嘴角带着笑，“去吧。去飞。”

何曦扑进她怀里。

萧雪见抱着她，像抱着很多年前那个刚学会走路就踉跄着往外跑的小姑娘。那时她总担心她一松手，孩子就会摔倒。

现在她终于学会了松手。

“照顾好阿妁，”她抚着何曦的头发，声音轻得像怕惊破什么，“她眼睛不方便，心却比谁都亮。外面世界大，别让她迷路。”

“还有源流。”她顿了顿，“那孩子看着冷，其实心热。你们陪陪他。”

何曦在她肩头用力点头，泪水濡湿了她的衣襟。

萧雪见没有哭。至少这一刻，她没有让眼泪落下来。

何妁坐在堂屋里，手里捧着一杯已经凉透的茶。

她没有喝，只是捧着。杯壁的温度从指尖传来，一点一点散去。

她知道何曦在厨房和嫂子说话，知道源流站在院子里。她听见他的呼吸声，很轻，但节奏有些乱。

他没有进屋。

她放下茶杯，站起身。门槛的高度她记得很清楚，无需探路，一步跨过，稳稳落在石板地上。

“源流。”

他转过身。

何妁看不见他的表情，但她能感觉到他的目光落在自己脸上。那种注视没有恶意，只是很专注，像在等待什么。

“明天……”她开口，又停住。

风从梅树那边吹来，带着若有若无的冷香。她微微侧过头，像是在倾听风里的什么。

“天垣星域，”她说，“离这里多远？”

源流沉默了几秒。

“以地球的计量单位，大约八万四千光年。”他说，“但飞船不直接飞过去。通过折叠空间跃迁，实际航程约十一个昼夜。”

“十一昼夜。”何妁重复。

“嗯。”

“那边的气候如何？温度，湿度，大气成分？”

源流愣了一下。他没料到她问这些。

“如果有需要，可以模拟至与地球完全相同。”他回答，“例如，我这个人类的外表……”

何妁点点头。她依然捧着那杯凉茶，手指无意识地在杯沿摩挲。

“那还好。”她说，“我以为会更难适应。”

源流看着她。

她的盲眼望向虚空中的某处，嘴角挂着一丝浅淡的笑意。那不是苦笑，也不是强颜欢笑。那是一个真正在思考、在准备的人，平静接受即将到来的一切。

“何妁。”他忽然开口。

何妁微微一怔。

“飞船的维生系统，”他说，“可以模拟地球的环境参数。温度、湿度、光照周期。餐厅里有模拟舷窗，可以投射你想看到的任何景色。厨房的料理设备内置三万多种星域菜谱，如果需要，也可以下载地球菜系的数据库。”

他顿了顿，“不会让你们太想家的。”

何妁没有说话。她只是轻轻点了点头。

过了很久，她轻声说：“其实我不怕想家。”

她把那杯凉茶放在身边的石墩上，站起来，转向院门的方向。她看不见老梅花树，但她知道它在那里。此刻满树的花朵正在夜风里静静开放，明天清晨将落满一地淡粉。

“家是带得走的，”她说，“放在心里。”

第二天清晨，天刚蒙蒙亮。

源流站在院门口，背上那只从不离身的战术背包。何曦的行李很简单，几件换洗衣物，一本爷爷留下的医书，还有萧雪见连夜给她缝的一个小布袋，里面装着晒干的草药和一小包故土。

“山里湿气重，泡水喝。”萧雪见把布袋系在她背包带上。

何曦点头，不敢开口。

何妁的手里攥着那包萧雪见塞给她的梅花干。花瓣已经烘得很干，轻轻一碰就碎成屑，但香气还在，清清冷冷的，像昨天傍晚的风。

“去吧，”萧雪见站在门槛上，没有送出门，“趁天色好，早些走。”

何曦看着她。

晨光从她身后漫过来，把她花白的鬓发染成淡淡的金。她的身形在逆光中显得格外单薄，但脊背挺得很直。

“妈——”何曦含着泪叫了一声。

“走吧。”萧雪见打断她，声音有些颤，但依然稳稳的，“飞稳了，记得有机会给家里捎个信。”

何曦咬住嘴唇，用力点头。

她转身，大步走向巷口。何妁跟在源流身侧，脚步很稳。三个人的背影在晨雾中渐渐模糊，像淡去的墨痕。

萧雪见站在门槛上，看着他们消失在巷口。

很久很久。

然后她慢慢转身，穿过堂屋，爬上楼梯，推开通往楼顶药草园的木门。

清晨的风扑面而来，带着露水和泥土的气息。她亲手种下的那些草药还在——当归、黄芪、薄荷、艾草，在微凉的空气里轻轻摇曳。

她走到围栏边，扶着冰凉的铁艺扶手，望向远处半山腰的方向。

那里有个山洞。

她看不见它，但她知道它在那里。

晨雾渐渐散了。东边的天际泛起鱼肚白，然后是浅金，然后是橘红。太阳从山脊线后探出第一缕光，把整个山谷照亮。

萧雪见站在药草丛中，泪流满面。

她没有出声，甚至没有抬手擦泪。她只是站在那里，望着那个方向，让泪水无声地淌过脸颊，滴在脚下的泥土里。

那些草药沐浴着她的眼泪，在晨光中舒展叶片。

飞船冲破大气层的那一刻，何曦感到身体轻轻一沉。

不是疼痛，不是恐惧。那是一种奇异的失重感，像整个人被一只无形的手托起，又轻轻放下。

舷窗外原本蔚蓝的天空迅速变深，从浅蓝到靛蓝，从靛蓝到近乎墨色的紫……

窗外有星星。

无数的星星。

何曦屏住了呼吸。

她见过星空。地球上任何一个晴朗的夜晚都能看见星空。但这不是她熟悉的星空。

没有大气层柔化星光，每一颗星都像刚刚打磨过的钻石，边缘锐利，光芒冷冽。

有些星是白色的，有些偏蓝，有些泛着淡淡的橙红。

它们密密匝匝地铺满整个舷窗，从这一端到那一端，像一匹织进了亿万光点的黑天鹅绒。

“那是猎户座吗？”她指着舷窗外一片熟悉的星群，又不太确定。

源流站在她身后，循着她手指的方向望去。

“是。”他说，“但从这个角度，和地面观测的方位略有偏移。”

何曦久久凝视着那七颗星——她从小就会辨认的腰带和佩剑。

它们还在那里，依然排列成她熟悉的样子。只是此刻，它们不再是悬挂在天顶的遥远光点，而是与她并肩同行的旅伴。

“像小时候看星星，”她轻声说，“只是现在自己也变成星星了。”

何妁坐在舷窗边，面朝那片璀璨的星海。

她看不见那些光，但她能感觉到它们。

飞船的舷窗不是普通的玻璃，内嵌了多维光场感应层，能将可见光谱以外的辐射转化为细微的触觉反馈。

当一颗恒星的光芒穿过舷窗落在她脸上时，她能感知到那微弱的、温热的脉冲。像有人用极轻极轻的羽毛，拂过她的面颊。

“这颗星是蓝色的，”何曦在她耳边低语，“很亮，边缘有一点晕。”

何妁微微仰起脸，迎接那片蓝色的光。

“它叫什么名字？”

“不知道。源流说，人类还没给它命名。”

何妁弯起嘴角。

“那我可以给它起个名字吗？”

何曦愣了一下，然后笑起来。“当然。”

何妁想了想。

“叫梅花吧。”

她伸出手，隔着一掌的距离，轻轻触碰那片光。脉冲在她的指尖跳动，细密而绵长，像风吹过花枝。

“梅花星。”她轻声说。

何曦没有回答。她只是看着何妁的侧脸，看着她嘴角那抹安静的、满足的笑。她忽然觉得，小姑虽然看不见星星，但星星看见了她。

餐厅在飞船二层，是一个不算很大但布置得很温馨的空间。

舷窗是模拟的，但源流没有告诉何曦。他设置了实时投影模式，窗外是真实的宇宙影像，只是经过降噪和调色处理，让人眼看起来更舒适。

餐桌是浅原木色，边缘做了圆角处理，桌面内置恒温系统，汤放在上面永远不会凉。

何妁坐在靠窗的位置，面前放着一杯茶。

那茶是源流从飞船储备里翻出来的。

他翻找了很久，在食品舱最里层的货架上找到了这盒标注“安神、助眠、轻度愉悦”的植物干制品。

包装上的文字是他母族的古语，他辨认了很久才确认它的名字。

星雾草。

他取了三片叶子，用八十摄氏度的温水冲泡。叶片在水中缓慢舒展，释放出极浅的紫色，像清晨山间的薄雾。

香气很淡，要凑近才能闻到，有一点像地球的薄荷，但更清洌，后调带着若有若无的甘甜。

何妁端起茶杯，小心地抿了一口。

“好喝。”她说，声音带着轻微的惊讶。

源流的嘴角微微动了一下。那不是笑，但已经非常接近。

“星雾草，”他说，“天垣星域的特产。花期只有七天，采摘后阴干，可以保存三年。”

“三年。”何妁重复，指尖摩挲着杯壁。

“嗯。这艘飞船建好的那年摘得。”

他没有说更多。但何妁听懂了。

他把故乡带在身上，此刻他把最后几片叶子泡给她喝。

她又喝了一口。

茶水顺着喉咙滑下去，温热，微甘，带着遥远星球的高山气息。

何曦面前摆着一碟糕点，那也是飞船储备。

与星雾草不同，这些糕点的包装上印着标准的星际通用语，产地标注是“天枢星食品加工三厂”。源流说那是个工业化程度很高的农业卫星，以仿古糕点出名。

“仿古”是什么意思，何曦没问。她只是小心地拈起一块，咬了一小口。

外皮酥脆，内馅软糯。甜度刚刚好，不像地球的糕点那样甜腻，但也不是寡淡。

馅料里有某种她叫不出名字的果干，酸甜适口，带着淡淡的柑橘类香气。

“好吃。”她抬头，眼睛亮晶晶的。

源流站在餐台边，看了一会儿。然后他给自己也倒了杯水，在离餐桌稍远的椅子上坐下。

他习惯了待在边缘。

但这次，何曦把碟子往他那边推了推。

“你不吃吗？”他看了看那碟糕点，又看了看她。她的眼神很平常，像问“今天天气如何”一样平常。

他犹豫了几秒，然后伸手取了一块。

确实好吃。

他没有告诉她，这种糕点在他小时候被称为“节日点心”，只在重要的庆典时才会购买。

天枢星的仿古工艺保留了旧时的配方，但价格已经高昂到不是什么人都能随意享用的。

飞船进入稳定的跃迁航道后，窗外的一切都慢了下来。

恒星不再拖曳成光痕，星云的色彩凝固在舷窗边缘，像一幅正在缓慢晾干的水彩画。

远处有一片疏散星团，几千颗蓝白色的恒星挤在比拳头还小的空间里，彼此的光芒重叠、交织，形成一片璀璨的光晕。

何曦趴在舷窗边，像个第一次看见大海的孩子。

“那是什么？”她指着远处一团紫色的云。

“鹰状星云的一部分，”源流说，“距离我们约七千光年。那片紫色来自电离氢，主要是恒星辐射激发的。”

“好美。”

“嗯。”

沉默了一会儿。

“源流，”何曦忽然问，“你的族人……都住在这样的星空下吗？”

源流没有立刻回答。

他望向舷窗外。那片紫色的星云静静悬挂在宇宙中，边缘有几颗年轻的恒星正在诞生，强烈的辐射把周围的尘埃吹出奇异的形状。

他的故乡不在这里。在更远、更偏的方向，要经过三次跃迁才能抵达。

“我的族人……”他说，“他们都类似临渊，是光璇体。他们现在都处于封存状态。”

何曦没有说“对不起”。

她只是安静地坐在他身边，和他一起看着那片紫色的云。过了很久，她轻声说：“那我们就去救他们。”

源流转头看她。

她的侧脸被舷窗外的星光映成淡蓝色，表情平静而坚定。她没有看他，只是看着那片星云，像是在许一个承诺。

他没有回答。

但他记住了这一刻。

何妁在餐厅里坐了很久。

她的茶已经喝完了，杯底残留着几片舒展完全的星雾草叶。她用手指轻轻拨弄叶片，感受它们的形状——边缘有细密的锯齿，叶脉是辐射状的，像微缩的星图。

何曦的声音从舷窗那边传来，断断续续的。

她在问源流各种问题——那颗蓝色的恒星叫什么，那片星云离我们多远，那条光带是什么。源流的回答总是很简短，但每一个问题他都认真回答了。

何妁听着，嘴角微微上扬。

她把茶杯轻轻放回桌上，站起身，走向舷窗。

何曦立刻让出位置，扶她坐下。舷窗的边缘有扶手，内置的温度感应器会自动调节到最舒适的触感。何妁把手放上去，感受那微微的、恒定的暖意。

窗外依然是那片她看不见的星海。

但她能感觉到光。

那些来自亿万光年外的粒子，穿越漫长的时间与空间，最终落在她的脸上、手上、心上。

有些光是冷的，有些光是热的；有些急促如鼓点，有些绵长如叹息。它们在她的皮肤上谱写着一首没有乐谱的交响曲，每一个音符都是恒星的呢喃。

“小曦。”她轻声说。

“嗯？”

“我从来没见过星空。”

何曦的眼眶忽然有些热。

“小时候，”何妁继续说，“爷爷给我描述过。他说，星星像撒在黑布上的糯米粒，有的大，有的小，有的亮，有的暗。他说最亮的那颗叫北极星，永远不会移动，迷路的人看到它就能找到方向。”

她停顿了一下，“我一直想知道，糯米粒是什么样子的。”

何曦握住她的手，握得很紧。

“现在我知道了。”何妁轻轻弯起嘴角，“星星不是糯米粒。”

“星星是光。”

“是穿过很多很多年、走了很远很远的路、只为了见我一面的人。”

舷窗外，梅花星正在缓缓远离。那颗淡蓝色的恒星在何妁脸上投下最后一道温暖的光脉冲，然后渐渐隐入更深的星海。

前方是无尽的、未被命名的黑暗。

但何妁没有害怕。

因为光还在前方。

三天后，何曦已经完全习惯了飞船上的生活。

她学会了如何使用餐厅的料理设备冲泡不同星域的茶饮，学会了调节客舱的光照周期以适应地球生物钟，学会了在零重力睡眠舱里把自己固定成最舒服的姿势。

她甚至开始辨认一些常见的星云和星团，偶尔能在源流开口之前就说出它们的名字。

何妁也找到了属于自己的节奏。她每天在固定的时间起床，在餐厅固定的位置喝茶，在舷窗边坐固定的时长。

她不需要看见星空，星空的脉动自会找到她。

这天晚餐后，何曦泡了一壶星雾草茶。

叶片在水中缓慢舒展，释放出淡紫色的云雾。何妁捧着茶杯，脸被热气氤氲得有些朦胧。

“源流，”何曦忽然问，“天垣星域的母星，也有梅花吗？”

源流想了想。

“有一种植物，”他说，“当地人叫它‘霜绒花’。花期也在冬季，花朵是六瓣的，白色，边缘有一圈淡淡的蓝。风大的时候，整片花海会泛起银白色的波浪。”

“像雪。”

“嗯。像雪。”

何曦想象着那片银白色的花海，在异星的阳光下泛起波浪。

“会回去看的。”她说，“等我们办完所有的事。”

源流没有回答。他只是望向舷窗外那片无垠的星海，眼神很轻，像落在水面的一片叶子。

飞船在寂静中前行。

前方是八万四千光年的归途，是未解的谜团，是等待被拯救的陌生族人，是或许永远不会到来的答案。

但此刻，在这艘小小的飞船里，有一壶茶正在慢慢凉去，有一碟糕点还剩最后一块，有三个人并肩坐在舷窗边，望着同一片星空。

那不是故乡的方向。

但没关系。

故乡不是方向。

故乡是在路上的人。


　　(https://www.shubada.com/125949/11111225.html)


1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com