第37章 去京都

撞见那张海报，纯属意外。

那是在西边某座城的市中心，一家新华书店门口。

安生原本是路过，想进去蹭会儿空调。

手刚搭上玻璃门，眼睛就定住了。

门口立着一块宣传立牌。

硬纸板，一人多高，印着一张书的封面。

那封面她太熟了，深蓝色底子，书名几个字，她不用看字，光看那排版、那色调，就认出来了。

真正让她定住的，是立牌上那张作者照。

一张脸。

瘦，白净，看人的时候总像含着点笑。

她看了六年。

从初中看到高中，从后桌看到前桌，从食堂看到江边，从大排档看到机场安检口。

苏家明。

旁边两个女学生凑过来，叽叽喳喳的，声音又尖又亮，像两只刚出笼的鸟。

"这作者好帅啊。"

"帅吧？我跟你讲，人家不光帅，听说最近刚上的北大，还在读呢。"

"天哪，又会写书又上北大，这是什么人生。"

安生站在原地，脚像被钉在了地上，挪不动。

那两个女学生还在说，说得眉飞色舞，比讲自己亲哥还起劲。

安生一个字都插不进去，也不想插。

她就那么站着，看着那张脸，听两个陌生女孩，把那个人的名字、那个人的事，一句一句往她耳朵里灌。

心里那根刺，六年来一直埋在那儿，埋得挺深，她自己都当它没了。

这会儿，被两个陌生人，轻轻碰了一下。

不重。

但疼得她后槽牙都咬紧了。

她没进去蹭空调。

她转身进了店，走到文学区，从货架上抽出那本书。

崭新的，塑封还没拆，硬硬的边角硌着手心。

她没看价签，直接走到收银台，把钱递过去。

"就一本？"收银员问。

"嗯。"

"有作者签名本，加十块。"

安生愣了一下，摇摇头："不要。"

她拿着那本书出了店。

回到住的旅店，门一关，把书拆了。

灯开了，人靠在床头，一页一页地翻。

那一个晚上，她没合过眼。

书里的字，她一行一行地看，看得极慢，慢得不像她。有些句子，她翻来覆去读好几遍，读到后面，连字都开始发花。

她其实没怎么读进去。

满脑子都是那张作者照，那张脸，和那两个女学生脆生生的"好帅""北大""会写书"。

天快亮的时候，她把书合上，放在枕头边。

封面朝上。

她翻身坐起来，目光落在对面墙上。

墙上贴着一张地图，旅馆房里自带的，旧了，边角卷着。

她的视线从那些花花绿绿的地名上扫过去，扫到最上头，停住。

京都。

两个字，小小的，黑黑的，印在地图上，一点都不起眼。

可这一刻，那两个字忽然变得格外扎眼。扎得她眼睛发酸。

她盯了好一会儿，才移开眼，去关了灯。

她想起了机场那天。

家明要过安检了。

"苏家明！到了北京别乱勾搭女生！我要是有空会去北京替七月查岗的！"

喊得挺大声。

喊完自己还乐了半天。

笑着笑着，笑不出来了。

"替七月查岗。"

多好的理由。好得她自己都要鼓掌。

可她知道，不是那么回事。

仰面躺着，盯着天花板，一条一条给自己找理由：

第一，替七月查岗，这是正事。七月那傻妞天天担心他忙、他电话短，她这个当闺蜜发小的，去亲眼看看，回去好让七月安心。名正言顺。

第二，顺路看看北大。那可是北大，多少人想进进不去的门。她去见识见识，开开眼，怎么了？

第三，反正她本来就要去北方。十月份了，南方的秋看腻了，去北方看看秋天，看看满城的银杏黄，这总没人拦着吧？

第四……她顿住了。

每一条都成立。

每一条，都不是真的。

她把这些理由在脑子里过了一遍又一遍，像给自己洗脑。

洗到最后，连她自己都分不清，哪个是拿来说给七月听的，哪个是拿来骗自己的。

窗外，天一点点黑下来。

旅馆的灯没开，她就那么在黑暗里躺着，眼睛睁得老大。

过了很久，她翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地骂了一句：

"安生，你他妈真没出息。"

十月的头几天，天凉了。

安生在一个铁路售票口排了老半天的队。

前头的人挤成一团，有背着蛇皮袋的，有抱着孩子的，有拿着皱巴巴钞票数了又数的。空气里飘着股汗味和劣质烟味。

轮到她了。

"到北京，硬座，一张。"她把钱拍在窗口上。

售票员头也没抬，"要哪天的？"

"最近的。"

票打出来，薄薄一张，粉色的，上头印着车次和时间。

她攥在手里，攥得手心出汗。那票有点皱，像她的心，也皱巴巴的。

绿皮车，晃晃悠悠，十几个小时。

车厢里挤得下不去脚。

过道上坐满了人，行李架上、座位底下，都塞着大包小包。

泡面味、汗味、脚臭味搅在一起，熏得人头晕。

有人脱了鞋，把脚跷到对面座上，脚丫子上的气味，盖过了泡面。

安生靠着窗，把脸扭向玻璃。

窗外的景色，一点一点地变。

先是青山绿水，绿得发亮，水田一块块，映着天光；后来山矮了，树稀了，地也黄了，成了大片大片的黄土地，干巴巴的，裂着口子；再后来，连黄土地都没了，换成灰扑扑的平原，一眼望不到头，灰得让人心慌。

她就这样睡睡醒醒。头靠着窗，硌得生疼，她也不换姿势。

迷迷糊糊里，她做了个梦。

梦见高中的教室。

下午，阳光从窗户斜斜照进来，照得满屋子灰尘都发亮。

前头那排，家明忽然回过头来，冲她笑。

还是那个笑，眼睛弯弯的，含着一层光。

她张了张嘴，想喊他名字。

"……站！前方到站，京都西站！"

列车员的报站声，硬生生把她从梦里拽了出来。

她一个激灵坐直了，心跳得砰砰的，跟擂鼓似的。

窗外，天已经暗了。

远处一片灯海，密密麻麻，亮得晃眼。

列车减速，哐当声慢下来。

广播里，那个女声又响起来，字正腔圆地念：

"前方到站，京都。"

她听见那两个字，心跳得更快了，快得她不得不用手按着胸口。

京、都。

她真的来了。


　　(https://www.shubada.com/126393/33649579.html)


1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com