第175章 你怕吗

午后的阳光变得毒辣起来，帆布帐篷被晒得发烫，里面像一个蒸笼。如萍把所有的床单都叠完了，额头上沁出一层细密的汗珠，后背的衣服湿了一块，贴在皮肤上，又黏又痒。

她站在那一摞雪白的床单旁边，看了几秒钟，伸手把最上面那条又抖开，重新叠了一遍。角对角，边对边，叠出来的方块比刚才方正了一些，可还是比不上梦萍叠的——梦萍叠的床单像刀切出来的，棱角分明，放在那里像一块砖头。

“行了，”梦萍的声音从她身后传来，“叠成花也没人给你发奖状。”

如萍回过头，梦萍端着一盆脏水从三号床边走过来，盆里的水是暗红色的，混着碘酒和血的味道，走到门口的时候，她侧了一下身，用屁股顶开帘子，出去了。帘子在她身后落下，又掀开，阳光从缝隙里挤进来，在地面上画了一道亮得刺眼的线。

如萍跟着她走了出去。

帐篷外面的空气比里面凉快不了多少，可至少有风。风从东边吹过来，不大，一阵一阵的，吹在脸上像有人用一把很宽的、很软的刷子轻轻扫过。晾衣绳上的白床单被风吹得鼓起来，又瘪下去，鼓起来，又瘪下去，像一群人在大口大口地呼吸。

梦萍把盆里的脏水泼在一棵歪脖子树的树根下，水溅在泥土上，发出“噗”的一声，渗下去的速度很快，几秒钟就不见了，只在泥面上留下一片深色的印子。她蹲下来，拧开旁边的一只水龙头，水龙头是老式的，铁锈从接口处渗出来，在水管上画出一道一道褐色的泪痕。水流很细，可一直在流，好像从来不会停。

“把那些床单拿过来，”梦萍说，“泡一泡，搓一搓。”

如萍跑回帐篷，抱起那一摞床单，踉踉跄跄地跑出来。床单太多了，摞得太高，挡住了她的视线，她看不见脚下的路，一脚踩进一个泥坑里，鞋陷进去半寸，发出“吧唧”一声。她稳住身体，没摔，可最上面的那条床单滑了下来，落在地上，沾了一层灰。

她弯腰去捡，怀里的其他床单也跟着往下滑，她手忙脚乱地接住这个，掉了那个，接住那个，又掉了这个，最后整个人蹲在地上，怀里抱着一堆皱巴巴的床单，像一只护着一窝蛋的母鸡。

梦萍走过来，没有说话，从她怀里抽走了一半床单，抱在自己怀里，转身走向水龙头。如萍抱着剩下的一半跟在她后面，两个人蹲在水龙头旁边，把床单一条一条地放进一只大铁盆里。铁盆很大，盆底有一块凹进去的地方，像是被人用锤子砸过，凹坑里积了一层薄薄的锈。

梦萍把水龙头开到最大，水冲进盆里，溅起白色的水花，落在床单上，落在她们的手上，落在她们的裤腿上。如萍伸出手去接水，水是凉的，凉得她手指一缩，可那种凉意顺着指尖往上爬，爬到手腕，爬到小臂，像一条细细的冰蛇。

“搓，”梦萍说，“有血渍的地方用力搓，搓不掉就算了，反正下次还要用，下次再搓。”

如萍拿起一条床单，找到上面的血渍。血渍已经干了，硬邦邦的，像一块贴在上面的暗红色的胶布。她把那一块浸在水里，等它泡软了，然后用手指捏着，一点一点地搓。血渍在水的浸泡下慢慢化开，变成一缕一缕的淡红色，从床单的纤维里渗出来，溶进水里，像一朵正在凋谢的花。

她搓得很慢，很仔细，像是怕把床单搓破了似的。梦萍在旁边已经搓完了两条，正在搓第三条，动作快得像在拧毛巾，搓、揉、拧、抖，一气呵成，搓完的床单被她抖开，搭在晾衣绳上，被风吹得啪啪响。

“你太慢了，”梦萍说，“照你这个速度，搓到天黑也搓不完。”

“我怕搓破了。”

“搓不破。这床单比你皮厚。”梦萍把手里的一条床单拧干，递给如萍，“拿去晾，别晾歪了，两边要一样长，不然风一吹就掉。”

如萍接过床单，站起来，走到晾衣绳前。晾衣绳是用铁丝拉的，绷得很紧，手指弹上去会发出“嗡”的一声。她把床单搭上去，试着把两边拽平，左边拽一下，右边拽一下，再左边拽一下，再右边拽一下，反复了好几次，最后退后两步看了看——还是歪的。左边比右边长了一截，整条床单挂在绳子上，像一个耷拉着肩膀的人。

“歪了。”梦萍的声音从身后传来，没有批评的意思，只是在陈述一个事实。

如萍又走过去，把床单取下来，重新搭。这次她先对折了一下，找到中点，把中点的位置对准铁丝，然后再把两边展开。搭上去之后，两边果然一样长了。她退后两步看了看，这次不歪了，床单垂下来，像一面白色的旗，在风里轻轻摆动。

“对了，”梦萍说，“就是这样。凡事找中点，找到了，两边就平衡了。”

如萍站在那里，看着那条在风里摆动的床单，觉得梦萍说的不只是床单。可她没有追问，转身走回铁盆边，拿起另一条床单，继续搓。这一次她搓得快了一些，手上的力气也大了一些，指关节因为用力而泛白，可她觉得这样才像是真的在洗东西。以前在家里，衣服是佣人洗的，床单是送到洗衣房去的，她连自己的手帕都没拧干过，总是湿漉漉地搭在架子上，水滴了一地，母亲看见了就说：“你这孩子，连块手帕都拧不干。”

她现在能拧干了。

她把手里的床单拧成麻花状，水从指缝间挤出来，哗啦啦地流回盆里，拧到最后，床单不再滴水了，只是潮潮的，沉甸甸的，像一块吸饱了水的海绵。她把它抖开，走到晾衣绳前，找到中点，搭上去，两边一样长，整整齐齐的。

她回过头，梦萍正看着她。梦萍的眼睛里有阳光，亮晶晶的，像两颗刚从水里捞出来的黑石子。

“你看，”梦萍说，“你什么都会。只是以前没人让你做。”

如萍低下头，把脸埋进铁盆里的水面上，假装在找下一块血渍。她不想让梦萍看见她的眼睛，因为她的眼睛又热了，那种热从眼眶里面往外涌，像有一口泉眼在眼睛底下被什么东西捅开了，水不停地往上冒，拦都拦不住。

她把脸埋得很低，低到鼻子都快碰到水面了。水面上映着她的脸，模模糊糊的，像一幅被雨打湿了的画。她看见自己的脸在水里晃动着，脸上的纱布翘起了一个角，头发乱了，有几缕垂在额前，遮住了半只眼睛。她看着水里的那个人，觉得那个人像另一个人。不像是那个在家里对着镜子梳头梳半个小时、为了两根辫子的高低都要纠结半天的如萍。这个如萍脸上有伤，手上有口子，裤子膝盖上破了一个洞，鞋上全是泥，头发乱得像鸟窝，可她的眼睛不一样了。那双眼睛里有一种以前没有的东西，如萍盯着水面上那双晃动的眼睛看了好几秒钟，才想出来那是什么。

是踏实。

不是那种因为一切都好而觉得踏实，是因为一切都糟透了、可她还在这里而觉得踏实。糟透了没关系，她没跑。手上有口子没关系，她没哭。床单洗不干净没关系，她还在洗。这种踏实不是从外面长出来的，是从里面长出来的，像一棵草从石头缝里钻出来，没有人给它浇水，没有人给它施肥，它自己钻出来了，绿油油的，倔强得很。

“如萍。”

梦萍的声音把她从水面上的倒影里拉了出来。她抬起头，脸上的水滴顺着下巴往下淌，分不清是盆里的水还是别的什么。

“嗯。”

“你哭了？”

“没有。水溅到脸上了。”

梦萍没有拆穿她。她只是从口袋里掏出那块已经用得发灰的手帕，递过来。如萍接过去，在脸上胡乱擦了一把，手帕上有一股肥皂的味道，还有梦萍身上的味道，说不清是什么，可很熟悉，像是很久以前在哪里闻过。也许是在家里的走廊上，也许是在母亲房间的衣柜里，也许只是在一个她以为已经忘了的、和梦萍有关的梦里。

她把床单全部洗完的时候，太阳已经偏西了。晾衣绳上挂满了白色的床单，一条挨着一条，被风吹得像船帆一样鼓起来。她从床单之间穿过去，白色的布从她的脸上、肩上、手臂上拂过，凉丝丝的，带着肥皂和阳光混合的气味。她觉得自己像是在一片白色的森林里走路，每一棵树都是柔软的，摸上去是温的，风一吹，整片森林都在呼吸。

梦萍坐在歪脖子树底下，靠着树干，闭着眼睛。她的手里还攥着那块灰手帕，手帕的一角垂在地上，沾了一点泥。她的呼吸很轻，胸口起伏的幅度很小，像是在打盹，又像是在想事情。如萍走过去，在她身边坐下，后背靠着同一棵树干。树干很糙，硌着她的脊椎骨，可她不想挪开。树荫比外面凉快一些，风从树荫下穿过的时候，带着一股泥土和树皮的味道。

“梦萍。”

“嗯。”

“你当初是怎么学会这些的？”

梦萍没有立刻回答。她闭着眼睛，像是在回忆一件很久远的事情。过了好一会儿，她才开口，声音很低，低到如萍要侧过耳朵才能听清楚。

“没有人教。来了就要干，干着干着就会了。”她顿了顿，睫毛颤了一下。“第一个晚上，来了十七个伤员，死了两个。我连绷带都不会缠，老王骂了我一晚上，骂到我哭。第二天早上他给我倒了碗水，说‘哭完了没有？哭完了去把尸体抬走’。我就去抬了。”

如萍的喉咙紧了紧。

“你怕吗？”她问。

“怕。可你没有时间怕。第二个伤员进来的时候，第一个伤员的血还在你手上，没干透，热乎的。你来不及想怕不怕，只能想下一步干什么。”梦萍睁开眼睛，看着晾衣绳上那些被风吹得哗哗响的床单。“后来就不怕了。不是胆子大了，是顾不上。”

如萍把膝盖抱起来，下巴搁在膝盖上。她看着那些白色的床单在风里翻飞，看着阳光从床单的缝隙里漏过来，在地上画出一道一道流动的光斑。那些光斑像活的一样，在地上爬来爬去，你盯着它看的时候它不动，你一转眼它就跑了。

“老王说他第一天来的时候掉了十二把手术刀。”如萍说。


　　(https://www.shubada.com/128995/35909975.html)


1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com