第90章 过往（1）
火车缓缓驶出站台，车轮碾过铁轨的声响由慢变快，从“哐当、哐当”变成连绵的“轰隆隆”。
煤烟从窗口飘进来，呛得林颖恩咳了两声。
裴珩坐在她对面，靠窗的位置。
他没有趴车窗，只是安静地坐着，目光落在窗外飞速后退的田野上。
“裴珩，你喝不喝水？我带了一壶。”
林颖恩从书包里掏出一个水壶，拧开盖子，递到他面前。
“是热的，出门前特意灌的。”
裴珩摇了摇头。
“谢谢。现在喝不下”
林颖恩自己喝了两口，拧上盖子，放回包里。
她又从包里掏出一包饼干。
“吃不吃？黄油饼干，琋琋最爱吃的那种。”
她掰了一半，递给他。
裴珩看了她一眼，伸手接过去。
咬了一口，嚼着，没有说话。
林颖恩自己也咬了一口。
她吃着吃着，忽然想起什么，连忙从口袋里掏出那几张火车票，一张一张地摊在小桌板上，捋平皱褶，认真地数了一遍。
“三张，都在。琋琋来不了，这张就浪费了。好贵的呢。”
“谁让你买三张。”裴珩说。
“我……”林颖恩噎了一下，把票收起来，小声嘟囔，
“我不是想给你一个惊喜嘛。谁知道你没让琋琋来。”
裴珩没有接话。
他转过头，继续看窗外。田野一片一片地向后退，麦苗绿油油的，刚抽了新穗。
有农民在田里弯腰插秧，戴着草帽，看不清脸。
远处的村庄升起炊烟，灰白色的，被风吹散了。
林颖恩安静了一会儿，又说：“你说，江南是什么样子的？”
裴珩沉吟了一下，“水多，桥多，树多。”
“你去过？”
“没有。”他顿了顿，“是我娘说的。”
林颖恩点点头，低下头，掰着手指头开始数：“我要去看西湖，听说西湖可美了，还有断桥，还有雷峰塔。还要去吃桂花糕，琋琋说莲藕也很好吃。”
她数着数着，忽然想到什么，抬起头，“裴珩，你说裴阿姨会不会生我们的气？”
裴珩想了想，“会。但也不会。”
“什么意思？”
“她会担心我们，但也会高兴见到我们。”
林颖恩看着他，她把剩下的饼干包好，塞进包里，然后靠在椅背上，晃着腿。
火车“况且况且”地响着，窗外的电线杆一根一根地往后倒，像有人在数数。
裴珩闭上眼睛。
他能感觉到火车的晃动，轻轻的。
火车穿过一片树林，车厢里暗了一下，又亮了。
林颖恩什么时候睡着了，脑袋歪在座椅靠背上。
裴珩睁开眼，看着她。
阳光落在她脸上。
她睡着的样子比醒着安静多了，醒着的时候嘴巴停不下来。
他把自己搭在椅背上的外套拿起来，轻轻盖在她身上。
外套很大，把她整个人罩住了，只露出一小截额头上翘着的碎发。
哐当。哐当。
火车的节奏很稳，像一首不会停的歌。
---
北平的会议室里，厚重的遮光窗帘半拉着，隔绝了外头的暖阳，只留几缕冷光落在长形红木会议桌上，映着桌面上摊开的军事布防图、密密麻麻的公文卷宗。
周遭坐满了身着笔挺军装的军官，人人神色肃然，屏息凝神，听着上位之人部署军务。
裴淙端坐在主位上。
他正安排着城防调度，从兵力部署到物资调配，从巡逻路线到应急方案。
会议正进行到紧要关头，他正讲到东城防线的布防漏洞，会议室的木门被轻轻推开一条缝。
沈砚一身利落军装，神色匆匆，没有进来，只站在门边，神色焦急地朝着裴淙的方向望来。
他额角有细密的汗珠，嘴唇抿得很紧。
裴淙余光瞥见。
他的目光没有从地图上移开，继续将最后一段军务部署完毕：“以上事宜，三日内务必落实到位，不得有误。”
“是！”众军官齐声应道。
裴淙这才缓缓抬眼，目光扫过全场，沉声道：“今日会议到此，休会。”
话音落下，军官们纷纷起身行礼，整理桌上文件依次离场。
室内的人渐渐散去，只剩空荡荡的会议桌和一室的冷光。
待众人走尽，沈砚才快步走上前。
他快步走到裴淙身侧，压低声音，语气急促地汇报。
裴淙原本正伸手拿起桌上的军帽，闻言，他的动作一顿，手指停在半空中。
然后他缓缓转过身，背对着空荡荡的会议桌，面向窗外。
会议室的窗户很大，玻璃擦得很亮，能看到外面的天空和屋顶。
窗外的云在慢慢移动，影子从窗台的这一头移到那一头。
沈砚站在一旁，看着裴淙的背影。
他终于忍不住开口：“少帅，独自南下太过凶险。两个孩子，身边没有大人跟着。属下立刻派人去火车站调人，沿铁路线中途拦截，务必在他们抵达江南前，把人安全带回来！”
他说着，便要转身去传令，脚步刚动，靴跟还没落地——便被裴淙抬手拦下。
裴淙依旧望着窗外，视线落在远方南边的天际。
他沉默了片刻，阳光落在他脸上，把他侧脸的轮廓照得很清楚。
他的嘴角忽然浮起一丝极浅的笑意。
“拦？拦他们做什么。”
沈砚愣住了。
裴淙转过身，看向沈砚。
“珩儿心里惦记他娘。”
他转过身，重新面向窗户，手指在窗台上轻轻叩了两下。
“派人沿途暗中跟着。从北平到江南，每一段铁路、每一个停靠站点，都安排可靠的人手，隐秘保护，不许暴露行踪，更不许出半点差错。务必护着两个孩子平平安安抵达江南。”
“路上孩子若是有什么需求，暗中妥善安排，不必让他们知晓，也莫要惊扰了他们。”
“是，属下明白！”
沈砚立刻应声。
裴淙抬手，轻轻整理了一下军装的领口，把那颗系紧的扣子松开。
他再次转头望向南方的天际，阳光透过窗棂，落在他轮廓分明的脸上，眼里像是看到了什么很远的东西。
---
那年北平的冬来得极早，鹅毛大雪连下数日，将整座裴府裹在银白之中。
院子里那些夏天还绿着的树，一夜之间全白了枝头。
廊下的灯笼换成了厚纱的，怕被风吹灭，还是被吹灭了好几盏。
阮鹿聆刚生下裴珩不过半月，生产时难产耗尽了气血，身子虚得连下床都难。
她的脸白得像纸，嘴唇上没有半点血色，她斜倚在铺着软缎的拔步床上，素色寝衣松松垮垮地裹着纤细的身子。
襁褓里的裴珩，被奶娘照料着放在床边的小摇篮里。
摇篮是红木的，铺着厚厚的小棉被。
刚出生时他瘦小得像只未睁眼的小猫，浑身皱巴巴的，哭声细弱，连蹬腿都没什么力气。
他比别的孩子小一圈，安安静静窝在锦缎襁褓中，偶尔动一下手指，偶尔皱一下眉头。
裴淙处理完军务，走进凝珠院。
外面下着雪，他的肩章上落了几片雪花，进屋的时候融了，留下一小片湿痕。
他在隔间多待了一会，等散去了冷意。
他才进屋子里，走到床边，目光先落在阮鹿聆苍白的脸上，眉头蹙了一下，又松开。
他的声音放得很轻很轻：“今日身子可好些了？头还晕不晕？汤药刚温着，我喂你喝。”
阮鹿聆缓缓抬眼，目光淡淡扫过他。
然后她摇摇头。
裴淙端过桌上的药碗，药汁是深褐色的，冒着热气，苦味在空气里弥漫。
他用小勺舀起一勺，轻轻吹凉，递到她唇边。
“你身子虚，不好好补着，怎么能恢复？大夫说了，你这气血亏得太厉害，要慢慢养。”
阮鹿聆垂眸，没有看他，也没有张口。
裴淙他把勺子又往前送了一点。
“听话，把药喝了，嗯？”
她终于微微张口，含住了勺子。
他一勺一勺地喂她，她一口一口地咽。
喝到最后几口，她停下，他等，她继续喝。
一碗药见了底。
裴淙拿过帕子，轻轻擦去她唇角的药渍。
他转头看向摇篮里的孩子，刚出生的婴儿睡着了，小手从襁褓里伸出来，攥着拳头，指节小小的。
“你要不要抱抱他？”
阮鹿聆的目光顺着他的话，落在摇篮里小小的孩儿身上。
她的目光看着那双紧闭的眼睛，那张皱巴巴的小脸，那只攥成拳头的小手。
然后她摇了摇头：“我身子不便，抱不动。有奶娘照看就好。”
她把脸转向了另一边。
裴淙没再多劝。
他只是守在床边，帮她掖好被角，把被子拉到她的肩膀，或是轻声询问她有没有想吃的东西，问了几次，她都说“不用”。
这样的日子，日复一日。
窗外的雪下了停，停了下。
地上积了一层又一层，扫了又扫。
阮鹿聆始终没有奶水。
裴家急得四处寻医，找来各种下奶的方子，有中药，有食补，有偏方。
吩咐厨房每日炖猪蹄汤、鲫鱼汤，一锅一锅地炖，厨房的烟囱从早到晚都在冒烟。
阮鹿聆却最不爱喝，那些油腻腻的汤水端到她面前，她看一眼就别过脸去。
有几次喝完一直掉眼泪，眼泪无声地往下掉，滴在碗里。
奶娘吓坏了，连忙去禀报。
裴淙连夜去到老祖宗那里。
他站在厅堂里：“她不想喝就不要逼她喝。她的身子比什么都重要。”
“不许在插手她和孩子。”
老祖宗瞪了他一眼，想说些什么。
沈玉娴在旁边打圆场，说“少喝几顿也没事，别逼太紧”。
---
夜晚，裴淙也一起照料孩子。
半夜孩子哭，他第一个起来。
“少帅，您去书房歇息吧，这里有我们照看，不会有事的。”奶娘看着他眼底的青黑，终究忍不住开口。
裴淙摇了摇头。
他没有去书房，回了房间，坐回榻边。
床头灯还亮着，橘黄的小灯。
阮鹿聆侧躺着，面朝里，被子盖到肩头。
她一动不动，像睡着了。
他轻轻握住她微凉的手，手指一根一根地覆上去，把她的手包在掌心里。
她下意识地想抽回，手指动了一下，但力气很小。
他轻轻攥住。
“我在这里守着，放心。”他说。
良久。
阮鹿聆的肩膀在轻轻耸动，继续把脸埋进枕头里。
裴淙知道她很难受。
不止身体的难受，是心的难受。
她怕自己抱不住他，怕自己养不好他，怕自己不是一个好母亲。
她的身体太虚了，虚到连一个婴儿都抱不动。
“你身子太虚了，慢慢养着，总会好的。孩子有奶娘照看，你只管养好自己，其他的都有我。”
阮鹿聆沉默着。
她眼泪却无声地滑落，一滴一滴的，从眼角淌下来，顺着鼻梁往下滑，滴落在枕头上，晕开一小片湿痕。
她把脸埋得更深了。
他没有再说话，只是握着她的手，没有松开。
---
又过了几日，夜里格外安静。
雪停了，风也停了，整座帅府沉在最深的夜里，连更夫的梆子声都停了。
裴淙连日操劳，睡得沉了些。
夜半惊醒时，他伸手摸向身旁，床铺一片冰凉。
阮鹿聆竟不在榻上。
他瞬间没了睡意，连忙披上衣裳。
他循着婴儿房透出的微弱灯光，轻手轻脚走了过去。
婴儿房的门虚掩着，门板没有合严，留了一道细细的缝。
暖黄的烛火从门缝里溢出来，在地板上画出一条细细的光线。
屋内没有声响，只有淡淡的奶香，还有炭盆里偶尔发出的噼啪声。
裴淙轻轻推开门。
阮鹿聆坐在摇篮旁的小凳子上。
她没有穿外衣，只披了一件裴淙的素色外袍，那袍子很大，裹着她纤细的身子。
她把孩子从摇篮里抱出来了。
婴儿房的灯没有点大灯，只留了一盏小小的油灯，放在角落的高几上，还有窗外透进来的雪光。
她将孩子紧紧贴在胸口，隔着薄薄的寝衣。
孩子的小脸贴着她的皮肤，暖暖的。
她低头看着怀中安睡的孩儿。
眼神不是从前的躲避。
此刻她的眼里盛满了细碎的柔光。
她的指尖轻轻拂过孩子柔软的胎发，那胎发很细很软。
“宝宝……”她轻声呢喃着。
孩子似乎感受到了母亲的温度，小嘴巴动了动，在她怀里蹭了蹭，把脸埋进她胸口，小手攥着她的衣襟，攥得紧紧的。
他像一只在窝里睡着的小猫。
阮鹿聆低头，轻轻在孩子额头印下一个吻。
裴淙站在门口，看着这一幕。
他没有上前打扰，没有发出任何声响。
他就那样静静站着，看着母子相依的暖影。
烛火摇曳，把他们的影子投在墙上，一大一小，紧紧挨在一起。
雪光从窗外透进来，落在她的发顶，落在孩子的襁褓上。
他站了很久，久到蜡烛的火焰从高变低。
---
那场生产耗空了阮鹿聆大半气血，连带她与生俱来、敏锐绝伦的辨香嗅觉，也骤然变得迟钝失灵。
从前，她只要一缕微风拂过，便能分清上百种香材的层次。
她可以闭着眼睛告诉你，这合香里有三分沉水、一分龙涎、两分甘松，那香膏里少了一味白芷，多了一钱零陵香。
分毫配比都逃不过她的鼻尖，那些细微的差别，别人闻不出来。
可产后那段日子，无论多浓郁清雅的香料，落在她鼻间都模糊浑浊，分不清沉香是惠安还是星洲，辨不出花香是茉莉还是栀子。
她闻不到区别。
所有香气混在一起，变成一团灰色的、黏稠的、分辨不出任何层次的东西。
她坐在摆满香盒的桌前，在凝珠院的书房里。
桌上整整齐齐地排着几十个小瓷盒，盖子上贴着标签，“沉香”“檀香”“龙涎”“麝香”“甘松”“白芷”。
她一块一块地打开，反复轻嗅，指尖捏着香木。
她一遍遍摩挲着熟悉的香勺。
但她的神色很平静，平静得像什么都没有发生。
裴淙走近，轻声问她：“又有什么新思路了吗？是不是想到了什么好方子？”
阮鹿聆抬眸，淡淡一笑。
“我好像……辨不出香气了。”
裴淙看着她平静的脸。
“不必急着勉强自己，慢慢休养总会恢复。大夫说了，你气血亏得太厉害，等身子养好了，嗅觉也会跟着恢复的。”
她没有应声。
她轻轻转头，望向摇篮里小小的裴珩。
孩子正醒着，睁着黑溜溜的眼睛，不知道在看什么。
小手在空中抓了抓，什么都没抓到。
她的嘴角弯了弯，起身，走到摇篮边，把孩子抱起来。
她抱孩子的动作已经很熟练了，一手托着他的头，一手托着他的屁股。
---
自那以后，阮鹿聆彻底收起了所有香谱、香药、香丸制作。
那些她视若珍宝的香方笔记，她一本一本地合上，摞在书架的最高层，用布盖住了。
从前不敢碰、不敢抱，怕自己抱不稳、怕孩子哭、怕自己不够好。
到后来，裴珩几乎寸步不离她掌心。
她总是抱着他，从早到晚。
白日暖阳下，她抱着孩子坐在窗前轻轻摇晃，阳光落在他们身上，孩子的脸被晒得红扑扑的；
夜里孩子稍有啼哭，她第一时间起身安抚，比他更快。
吃饭抱着，晒太阳抱着，闲暇静坐也抱着，小小的孩儿被她护在怀里，再也不曾放开。
她看书的时候让他躺在臂弯里，她写字的时候让他坐在膝盖上。
奶娘多次劝她：“夫人您产后虚弱，万万不能这般劳累。小少爷交给我们便是，您要养好自己的身子。”
阮鹿聆只是轻轻摇头。
她的下巴抵在孩子柔软的发顶，手指抚摸着孩子柔软的胎发，一圈一圈的：“他需要我。”
裴淙看在眼里。
他一开始多怕她不肯接纳孩子。
她怀孕的时候，情绪起伏很大，不爱说话，不爱笑。
他怕她不喜欢这个孩子，怕她会像自己一样，对这个孩子也关上心门。
如今她满心满眼都是儿子，不再郁郁寡欢，不再冷眼疏离。
她看着孩子的时候眼睛是亮的，她抱着孩子的时候嘴角是弯的，她喂孩子喝奶的时候会轻轻哼歌。
整个人都鲜活温柔了许多，像一棵枯了很久的树终于发了新芽。
可日子一天天过去。
她太过沉浸在孩子身上，整日足不出暖阁，不与人说话，不碰自己热爱一生的香艺。
那些来串门的太太们，她不见。那些从前喜欢结交的夫人小姐，她推了。
给她送来的新香、新书，她连看都不看，让丫鬟搁在书房的角落里。
除了裴珩，世间万物仿佛都与她无关。
她把自己关在那个小小的、温暖的世界里。有孩子，有奶香，有摇篮偶尔发出的吱呀声。
外面的事她不问，裴淙的事她不过问，帅府的事她不关心。
那些曾经的挣扎、不甘、痛苦，都被她压在了一个很深很深的地方，用孩子盖住了。
日夜围着婴儿打转，情绪所有起伏，全都系在孩子一声啼哭、一个笑容之上。
孩子笑了，她就笑了。
孩子一哭，她的眼眶就红了。
裴淙终是忍不住。
他趁着夜里安静，孩子睡了，她坐在床沿，手里拿着一块温热的毛巾，在擦孩子的脸。
他走过去，在她身边坐下。
窗外的月光透过薄纱窗帘，落在地板上，冷冷的。
床头灯是橘黄色的，柔柔的，照着孩子的睡脸。
“鹿聆，你别总把自己困在屋子里。天气正好，外面桃花都开了，多出去走走，对身子好。”
阮鹿聆低头轻拍怀里熟睡的孩儿，孩子已经睡着了，呼吸均匀。
她还在拍，一下一下的。
“外面风大，珩儿经不起。他太小了，一吹风就容易感冒。”
“那香材呢？还有你的生意？”
她沉默许久。
月光落在她低垂的睫毛上，白白的，像霜。
“我想先照顾好珩儿。”
裴淙望着她，眉心紧紧蹙起。
他看着她低垂的眉眼，看着她微微抿紧的嘴唇。
房间里很安静，月光从窗户透进来，在地上画出银白色的方块。
烛火在玻璃罩里轻轻跳着，把她的影子投在墙上，她抱着孩子的影子，像一个不肯松手的姿势。
他用孩子，困住了自己。
窗外有风吹过，桃花落了满地。
北平的春天很短，过了就是夏。
(https://www.shubada.com/129555/36739471.html)
1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com