第245章 离开

很多很多年后。

S市的冬天还是那样，湿冷，风钻进人的衣领里，凉丝丝的。

南时靠在窗前的躺椅上，身上盖着那条她用了许多年的浅灰色绒毯。窗外阳光很好，铺在她身上，暖融融的。

窗帘不再像年轻时那样严严实实地拉着了。

从什么时候开始的呢？

大概是婚后的第三天，某个春天的早晨，南时破天荒地比他早起。

江砚睁开眼时，发现窗帘被拉开了一半，阳光铺了满床，她就坐在那片光里，穿着他的白T恤，栗色的长发散在肩上，低头看着手机。

他当时眯着眼看了很久。

然后他说：“以后都拉开吧。”

从那日起。

家里的窗帘就这样常常开着，阳光也爱上了关顾这个家——直到现在，两人都已经八十多岁了。

江砚的头发全白了，不是那种苍老的灰白，是雪一样的、纯粹的银白，衬着他那张老了依旧清隽的脸，竟有几分不真实的俊美。

此刻，他也躺在一旁，阳光也落在江砚身上。

落在他的手背上。

那双曾经骨节分明、冷白如玉的手，如今布满了皱纹和老年斑。

可他的手依然很好看。

连皱纹都长得恰到好处。

南时总是这样说。

说话时，语气带着点得意，带着点理所当然，好像她夸的不是他的手，而是她自己——夸自己眼光好。

“今天阳光好，我推你出去晒晒太阳？”

南时看着窗外，轻轻摇了摇头。

其实也没什么好看的。对面是另一栋楼，灰色的外墙，深蓝色的玻璃幕墙，楼下有几棵银杏，叶子早就落光了，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天。

但她看得很认真。

像是在记住这个世界的模样。

“就在这里吧，”她说，声音轻得像风，“我有点累了。”

江砚的手猛地收紧。

他张了张嘴，想说些什么，喉咙却像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。

他只是紧紧地握着妻子的手。

南时看着江砚。

曾经那个站在电梯里、周身裹着沉沉低气压的年轻男人，如今已是白发苍苍的老者。

可他看她的眼神，和之前一模一样——带着小心翼翼的珍视，带着压不住的深情，带着恨不得把她揉进骨血里的眷恋。

“你别哭。”她轻声说，抬手想碰他的脸。

手抬到一半，便没了力气。

江砚连忙俯身，将脸颊贴在妻子掌心。

掌心是凉的。

她的体温在一点点褪去。

“南时。”他的声音在发抖，“你再等等……我陪着你……你等等我……”

南时轻轻笑了。

“我等不了你了。”她说，语气平静，像在说一件理所当然的事，“你得自己走一段了。”

江砚的眼泪终于滚落下来。

他常在妻子面前哭。每一次都是因为太高兴了。

只有这一次不一样。

“你别哭啊。”南时用拇指擦掉江砚脸上的泪痕，动作很慢，“哭起来不好看。”

江砚握住她的手，贴在自己脸颊上，泪眼模糊地看着她。

“南时。”

“嗯。”

“老婆。”

“嗯。”

“老婆。”

“……我在呢。”

“我爱你。”他说，声音哑得不成样子，“我这辈子……最幸运的事，就是遇见你。”

南时看着江砚。

阳光落在他银白的头发上，落在他们交握的手上，落在窗台上那盆翠绿的多肉上。

这盆多肉两人养了近六十年。

从一小棵养成了满满一盆，胖嘟嘟的叶片挤在一起，翠绿翠绿的，分外讨喜。

“我也爱你，江砚。”南时说，声音越来越轻，“这辈子……很开心。”

江砚总是一遍一遍地问她，会一直在一起吧？

后来她们真的一直在一起。

——她接大项目时通宵赶稿，他就安静地坐在旁边陪着，偶尔递一杯热茶，偶尔帮她揉揉酸痛的肩膀。他写歌遇到瓶颈时，她就拉他出去散步，去超市买菜，去江边吹风。

他们吵架，但从不冷战。

江砚会默默做好一桌子菜，然后看着她，眼神黑沉沉的，像一只知道自己犯了错、正在等待审判的大型犬。

南时每次都坚持不了多久。

最久的一次，大概坚持了……三天的时间——那次两人吵得很凶，南时甚至跑去苏漫家待了一天——最后当然是被江砚哄着带回家了。

但现在回想起来，她甚至不记得那次为什么吵架了。

南时的眼睛缓缓阖上了。

江砚一动不动地坐着。

他握着妻子的手，贴在自己心口，感受着那点温度一点一点地褪去。

窗外，阳光还在。

风轻轻吹动了窗帘。

窗外的夕阳落尽了最后一丝光，天色暗了下来。

城市的灯火一盏盏亮起。

江砚低下头，在妻子额头上印下一个吻。

“晚安。”

【系统提示：宿主‘习南时’自然寿命已尽，脱离小世界倒计时：3、2、1……脱离成功。】


　　(https://www.shubada.com/129683/36428155.html)


1秒记住书吧达：www.shubada.com。手机版阅读网址：m.shubada.com